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IV. IN THE OLD SOUTH 

 

1. Hahnville, Louisiana, 1869. 

 

On August 5, 1896, in Saint Charles, not far from New Orleans, the Italian Lorenzo Salardino 

killed an American citizen named Jules Gueymard and wounded his friend Robert Espenard. 

Salardino was arrested immediately. The New Orleans newspaper The Daily Picayune reported 

the same day that rumors of an impending lynching were circulating.1 The following day the 

newspaper talked about the “innate brutality” of the assassin, implicitly giving legitimacy to a 

killing that had not yet happened. “It is feared that Lorenzo Salardino will be taken away from 

public officers and hanged on the public street as a warning.”2 The next day, August 8, an 

angry mob went to the nearby jail of Hahnville to take possession of the alleged assassin along 

with two other Italians, Salvatore Arena and Giuseppe Venturella. These two had been 

imprisoned previously and they were awaiting trial for the murder of a certain Joaquin Roxino, 

an accusation that later would be found to be baseless. The three Italians, all awaiting trial, 

were hanged by a group of masked men. The most important local paper did not write a single 

word condemning the event, hiding behind an apparent neutrality while defining the lynching 

“a protest against the methods of mafia.” No condemnation appeared against the mob either, 

nor towards the authorities responsible for the de facto protection of the accused in this 

climate of pre‐announced tragedy.”3 

The representatives of the Italian government, who immediately understood the enormous 

gravity of the triple lynching, had to face a series of substantial and formal obstacles. First of all, 

they found that a climate of fear dominated the county where the Italians lived. This had the 

effect of hardening the community’s penchant  

                                                 
1 “Assassinated in St. Charles.” The Daily Picayune August 6, 1896. 
2 “St. Charles Decides Against a Lynching.” Idem August 7, 1896. 
3 “Trio Lynched in St Charles.” Idem August 9, 1896. 
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for reticence, something already seen in other circumstances that made the work of finding the 

truth even harder, also in view of the fact that there were strong doubts on the honesty of the 

work done by local police authorities. The Acting consul of New Orleans, Carlo Papini, wrote to 

ambassador Fava apologizing for his delay in sending information on the case. “Many of the 

people who knew the victims and could have given the information I sought, were totally 

negative. Some even let me know they were not willing to come to the office unless they got 

paid for their statements.”4 

 

(…) On August 24, 1897, the New York Herald published the news that “a black man from 

Hahnville, Louisiana, confessed to the killing of the old Roccina [Roxino], for whose murder […] 

two Italians, Arena and Venturella, together with Salardino, were lynched on August 1896.”5 

The news was confirmed by New Orleans Consul Papini: the black man, named Creole, accused 

of numerous murders and hanged on January 1898, was found guilty of one of them, but not of 

the Roxino’s. A secret report sent by the new Italian consul in New Orleans, Magenta, to the 

Italian Embassy two months after the death of Creole, contained blood‐chilling details on the 

torture that the “drunken and savage crowd,” “those feral beasts in human form” inflicted to 

the Italians who, to the very last minute, continued to proclaim their innocence.6 The worst 

aspect was the secrecy that the public authorities kept even after the truth was discovered. The 

consul concluded that “the judiciary authorities after becoming aware through Creole’s 

confessions that the unfortunate Arena and Venturella were innocent, unable to repair the 

dastardly deed, decided to cover everything up at all cost.” Considerations of political 

expediency, primarily the fear of reactions by Italians in the county, likely led the sheriff to 

prohibit Creole to confess the homicide in front of the judge, in exchange for we‐don’t‐know‐

what.”7 

                                                 
4 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891‐1916), b. 623, f. 629. From the Italian Consulate in New Orleans to the Italian 
Embassy in Washington, August 14, 1896. 
5 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE, September2, 1897. 
6 Here is the description of how the two Italians were tortured before being killed: “A noose was tied to the neck of 
each one, while the other end of the rope was looped around the branch of a tree. The rope was pulled and let go 
so that the feet of the Italians were suspended in mid air or were lowered to touch the ground just before they 
would die. As soon as the tortured became conscious again, those feral beasts in human form forced them to 
confess their crime. This torment was repeated several times.” In ASDMAE, idem. From the Italian Consulate in 
New Orleans to the Italian Embassy in Washington, March 30, 1898. 
7 Ibidem. 



51 
2. Tallulah, Louisiana, 1899. 

 

Tallulah was one of the worst cases of lynching: five Italians were massacred after being 

accused of attempted murder. The complicity of the local authorities was brazen, as was the 

local press’s. This explains the very harsh attitude of the Italian Embassy, at least initially, and 

the enormous echo in Italy and in the United States. 

The various versions of the facts are generally in agreement: a goat belonging to an Italian, 

Francesco Difatta, used to enter the bordering yard of a certain Doctor Hodges, the county’s 

doctor and coroner. Eventually, on July 20, 1899, this caused an argument, started by Dr. 

Hodges. Giuseppe Difatta, Francesco’s brother, came to his help and shot the coroner causing a 

non‐lethal, superficial wound. A crowd gathered and the two brothers for self defense 

barricaded themselves in the house where the third brother, Carlo, was, together with two 

other Italians, Rosario Fiducia and Giovanni Cerami. When the sheriff arrived he arrested three 

of the five Italians, who “did not resist arrest despite the fact that they were armed, like 

everybody else in those places.”8 Carlo and Giuseppe Difatta managed to escape arrest by 

hiding out somewhere else. In the course of the night, a mob of over 300 armed people 

removed the three prisoners and hanged them from the trees in the prison’s courtyard. Still not 

satisfied, they started looking for the other two. They found them and they hanged them in a 

slaughterhouse nearby. Four of the five Italians were originally from Cefalù, in Sicily, while 

Cerami was from Tusa, in the province of Messina, also in Sicily. They were working in the fruit 

and vegetable trade and they had reached a respectable economic position. 

The local American press, once again, took a complicit or conniving position. The only exception 

was the Evening Post of Vicksburg that maintained there was “no valid reason for the mass 

lynching of Italians” and that “this lynching, similar to what happened in New Orleans a few 

years ago, is motivated only by an outlaw mentality and by prejudices against foreigners.”9 

The grand jury, once again, drenched in the worst and trite Italian stereotypes, declared that 

the five Sicilians had formed a conspiracy to kill the doctor. After a “diligent investigation” they 

claimed the people responsible for the lynching could not be identified. This seems to be rather 

unbelievable in a place like Tallulah where, according to L’Italo‐Americano “barely 400 people 

                                                 
8 “Il linciaggio di cinque italiani a Tallulah, La.” L’Italo‐Americano. Gazzetta Quotidiana della New Orleans  July 22, 
1899. 
9 The Evening Post, July 21, 1899. 
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live and where everybody knows everybody else and where, if there was the will, the culprits 

could be found easily. Unfortunately, sad previous experiences teach us that NEVER in any case 

of lynching, the killers have been arrested and punished.”10 

The same newspaper, the following day, commenting on lynchings, defined Louisiana as the 

“classic land of this superior form of civilization,” thus casting blame on the entire population: 

“The lynching minority enjoy the complicity of the majority, of the citizens asleep. Has it ever 

happened that a jury denounced the names of the members of a lynching mob? Has any 

lyncher ever been punished? And yet, just one example of full justice would be enough to wipe 

away the lynching habit.”11 

The Italian Chargé d’Affaires in Washington, Count Giulio Cesare Vinci, moved immediately to 

contact Secretary of State Hay, who revealed embarrassment and probably even shame for 

what happened and, as usual, promised total commitment to act in order to solve the case as 

soon as possible.12 

The Italian consular agent in New Orleans, Natale Piazza, was put in charge of an investigation, 

with the help of one of the editors of the newspaper L’Italo‐Americano who had been 

deputized by the consulate. The investigation’s goal was to verify the nationality of the victims 

and, in case they turned out to be Italian citizens, the sequence of events. It became 

immediately evident that it would be impossible to gather credible testimonies about the facts. 

Piazza wrote: “It is impossible to get any 

                                                 
10 “Il linciaggio di cinque italiani a Tallulah, La.” L’Italo‐Americano. Gazzetta Quotidiana della New Orleans July 22, 
1899. 
11 “Il linciaggio di cinque italiani a Tallulah, La.” Idem, July 23, 1899. 
12 Correspondence between the Italian Ambassador and Secretary of State Hay on the Tallulah lynching, in FRUS 
1899, pp. 440‐66, and in FRUS 1900, pp. 715.36. 
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affidavits about the crime because there are no longer any Italians in that place and it would 

not be expedient or prudent or effective to rely on Americans, who are openly hostile toward 

our nationality.”13 

Piazza sent to the Italian consulate in New Orleans a report containing an accurate review and 

scrupulous reconstruction of the events, showing that the coroner was responsible for the 

initial argument, as well as for the silence of the witnesses afterwards. The consular agent was 

skeptical that the sheriff could be impartial in correctly reconstructing the events, “because 

after washing his hands of the affair, he doesn’t want to take the chance of ending up the same 

way our co‐nationals did, unless the authority forced him to do so and granted him immunity 

from prosecution and relocation in exchange for revealing the names of the culprits. 

Based on personal impressions, the consular agent described a tangible climate of hostility 

toward Italians: “I was forced to notice that the people who received us were collectively 

hostile toward the dead” and that in that particular day “the killing mob acted as if they smelled 

in an instant the wish of an immense vengeance.” With regard to the “origin of such heinous 

act, committed by a savage populace with the approval of the entire white population of 

Tallulah” Piazza thought it could be found in: “first, racial hatred; second, the jealousy of the 

towns merchants who didn’t like the fact that the few Tallulah Italians were doing pretty well in 

their business to the detriment of the locals’ interests; third, the opposition to allowing Italians 

to vote. It is possible that the local power factions were competing for the three Italian votes 

that could effect the outcome of an election, since the total electoral body is composed of 

approximately 150 votes.” 

The only hope, according to Piazza, was the intervention of the governor of Louisiana: “It would 

be desirable that in the epistolary exchange between the Royal Government, the Embassy and 

Your Excellency [the Acting Consul of Italy in New Orleans, Papini], the governor be made aware 

that his intervention is needed to obtain the immediate incarceration of the culprits which may 

be possible with the arrest of those Law Enforcement Officers who have acted as accomplices 

of the assassins, and are in any case unworthy of the their titles. Action of this kind 

                                                 
13 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891‐1916), b. 656. From the Italian Consulate of New Orleans to MAE, July 26, 
1899. 
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would greatly gratify the national sentiment so badly offended by this vile lynching, compared 

to which all precedents fade.14 

The reconstruction of the lynching by the majority of American press, not just the local 

newspapers, was falsely neutral, reporting a white‐washed version of the fact and abstaining 

from judging the crowd’s behavior.15 Some newspapers, though, presented the Italian victims, 

and indirectly Italian immigrants as a whole, as rogues and malefactors, thus justifying between 

the lines the lynchers’ initiative as the only defensive measure available to the community.16 

One voice that sang outside the choir was The Daily Item that blamed directly the coroner 

accusing him of provoking the confrontation, thus dismantling the thesis of a conspiracy to kill 

him.17 It was clear, in fact, that Joseph Difatta shot and wounded the coroner only after he saw 

the coroner was about to shoot his brother. The New Orleans’s Italo‐Americano denounced the 

version published by the Times‐Democrat that justified the lynching as “the only manner 

possible to secure white supremacy.” For the Italian newspaper, there was very little hope that 

American justice would do its course: “The administration of justice is in the hands of friends of 

the lynchers […] who are completely sure of their impunity.”18 The mass of elements 

accumulated led the Chargé d’affairs at the Italian Embassy in Washington, Count Vinci, to the 

conclusion that the massacre was related to the competition for jobs between Italians and 

Americans: “Never was a lynching more atrocious and unjustifiable, with the traits of a 

despicable criminal act.  The goal was to get rid of foreigners whose business undermined the 

Tallulah’s residents.”19 

                                                 
14 ASDMAE, idem. From Consular Agent Piazza to the Acting Consul of the Italian Consulate in New Orleans, July 29, 
1899. 
15 See The New York Sun and The Washington Post, July 23, 1899. 
16 See The Daily States, July 1899.  
17 See The Daily Item, July 26, 1899. 
18 “Un’asserzione coraggiosa sul linciaggio di Tallulah,” The Italo‐American July 27, 1899. 
19 ASDMAE, ivi. From the Italian Embassy in Washington to MAE, August 6, 1899. The event had wide echo in Italy: 
there was a parliamentary debate in addition to large coverage by newspapers. In the same year a ballad was 
composed by a “cantastorie” [street performer]: I cinque poveri italiani linciaty a Talulah [sic] (“The Five Poor 
Italians Lynched in Tallulah”): “I sing those poor lynched / Who honest and hard working/ Because their name was 
Italian/There was no piety for them….Oh Italian youths / lower the flag half mast/ and onto the vile sickening mob/ 
Unleash your darkest vengeance!” The text is in E. Franzina,  Dall’Arcadia in America. Attività letteraria ed 
emigrazione transoceanica in Italia (1850‐1940.) Torino: Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1996 (101.) 
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3. Reactions in the United States 

A part of the America public opinion and the press openly took sides against the lynchers, even 

if with rather questionable arguments. The progressive periodical Harper’s Weekly, for instance, 

used as aggravating factor against the lynchers, the fact that the victims, although Italian, 

conducted themselves like “civilized” Americans, as they had accepted the lifestyle of their 

community: “All the Italians spoke English, had adopted the dress style and the habits of 

Americans and wanted to become American citizens.” However, the writer placed the episode 

in the context of the conflicts between blacks and whites in the area of Madison Parish – the 

location of the massacre– where black people were the overwhelming majority of the 

population without even minimally sharing in the political and economic power. “It is the most 

black area of the United States: in a population of 16,000 people there are only 160 white 

families. There are 20 blacks for every white and in some areas the ratio is 1 to 100. 

Nevertheless, the entire power is in the hands of whites. They own all the land and every 

other property. They are the only ones who can vote and sit on juries. They elect all the 

administrative officers and control all the affairs of this area.” In such an explosive situation of 

conflict, crimes committed by blacks and lynching of black people were rather frequent. 

Italians found themselves in the middle of the conflict between whites and blacks, with the 

unwelcome role of “uninvited third party,” difficult to classify, and compared to the image of a 

bat, half rat and half bird.20 The most interesting part of the article deals with the problems 

facing the white community at the arrival of Italians, namely their “placement” in the extant 

rigid ethnic and social hierarchy. This was further aggrieved by the familiarity that Italians 

displayed toward blacks: “When the first Italians arrived in Madison a few years ago – the 

article states – they represented a problem for the white population. Like a bat, they were 

difficult to classify and this was made even more difficult by the fact that they dealt mostly with 

black people and were socializing with them almost as if they were equals.” 

                                                 
20 About the complex “color” placement of Italian immigrants in the United States, see F. Fasce, “Gente di mezzo. 
Gli italiani e “gli altri.”  Storia dell’emigrazione italiana. 1, Arrivi. Roma: Donzelli 2002. pp. 283‐43. 
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Consequently, they couldn’t really be classified as white, although they were not black. 

Relations with them were a problem.” In the end, it seemed more “natural” to place Italians at 

the same level as blacks. Therefore, Italians who dared assault or kill a white man did not 

deserve a trial but a lynching, just like black people. The article explains: “At the end it was 

decided that they should expect the same kind of justice reserved to black people who 

assault or shoot or kill a white man in Madison: no trial, lynching. The white people who 

govern and administer Madison are not willing to let Italians join their own ranks.”21 

Count Vinci complained to the federal government which in turn pressured the governor of 

Louisiana. However, the ambassador didn’t think this would be enough to even raise hope 

about a positive outcome in this complex episode. He reported his skepticism in a letter to 

Minister Visconti Venosta “so as not to feed too much hope in the effectiveness of that 

pressure.” The specificity of the lynching made it exceedingly difficult, if not outright 

impossible, to ascertain the facts: “Given that this is not an isolated murder but a collective 

crime perpetrated by the entire citizenship of a village, it is natural that the solidarity for the 

crime is able to mount a resistance that both constitution and laws did not anticipate.”22 

A new case, the “Delfina casa” arrived a little more than a month after the lynching to 

exasperate the tension, in a climate that was saturated but not yet satisfied with the blood 

already spilled. It was another threat of lynching in the same place. The lynchers found out that 

a brother‐in‐law of the Difatta, Giuseppe Delfina from Cefalù, totally extraneous to the previous 

events, had moved to the county. They resolved to complete the job of exterminating Italians. 

Fortunately, a friend of Delfina caught wind of the plan and was able to alert him giving him 

enogh time to gather his family and find safety by crossing the Mississippi River. However, he 

had to abandon everything, his store, his land and his business.  

 

5. Erwin, Mississippi, 1901 

 

Two Sicilians from Cefalù, Giovanni Serio and his son Vincenzo, were lynched in Erwin on July 

11, 1901. They were door‐to‐door fruit and vegetable sellers. They were killed by rifle shots 

while they were sleeping outdoors on the roof of a house owned by a friend, Francesco Cascio. 

A third person, Salvatore Liberto, who was also working with the Serios was also wounded. 

                                                 
21 N. Walzer. “Tallulah’s Shame,” Harper’s Weekly August 5, 1899. 
22 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE, August 9, 1899. 
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Cascio managed to escape and reported the massacre. The three casualties were still Italian 

citizens. The assassination of the two Italians and the wounding of the third were not the result 

of a violent confrontation, or the outcome of some long‐standing dispute that could represent a 

potential danger for them. In fact they were sleeping outdoors without any reason to suspect 

an ambush. The only conflict they had been involved in had taken place months earlier for 

rather futile reasons. The Italian consul in New Orleans, Natale Piazza, sent an agent, Tirelli 

[probably Adelelmo Luigi Tirelli] to investigate the facts and report back to him. Tirelli’s 

reconstruction was based on the information he was able to gather from other Italians in the 

area. Eight months earlier the Serios used to live in Glen Allen, near Erwin, where they ran a 

respectably successful business. A horse they owned often trespassed into the land owned by a 

certain G.B. Allen, owner of a large plantation. In several occasions Allen confiscated the animal 

protesting that it damaged his pasture and requesting the payment of one dollar as ransom for 

returning it. In one occasion 

Allen threatened at gunpoint one of the Serios who was complaining against this act of bullying. 

The next time the horse was confiscated, the older Serio, carrying rifle for self defense 

purposes, went directly to Allen’s house to get back his horse. The same evening Allen and a 

group of other people went to the Serios house with the intent to kill them. The brother had 

been warned just in time and managed to flee to Greenville after being chased by an armed 

posse for six or seven miles.  

In Greenville the Serios tried to restart the fruit‐selling business but they weren’t doing well. 

Their friend Francesco Cascio suggested that they move to Erwin where they could stay as his 

guests. They were reasonably reassured that Allen would not try to kill them again. Glen Allen 

was over six miles from Erwin and, in any case, the quarrel seemed to have cooled off. Tirelli’s 

investigation also included the testimony of Rosario Liberto, 17 years old, brother of the person 

who was wounded in the attack. The evening when the lynching took place, as he was about to 

leave Glen Allen where he worked to return home to Erwin, he ran into the town’s doctor, 

Hollow, who warned him not to go back to Erwin because there was a plan to kill the Italians 

living in that village. The boy, terrified, told two paesani, Vincenzo Giglio and Giuseppe Butera 

who ran to the town’s telephone office to urge the other Italians in Erwin to flee and find safety 

elsewhere. At the office they were told that the telephone was out of order. Unconvinced, they 

kept insisting they needed to make an urgent call. The employee replied that it wasn’t their 
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business to spread the news to people in Erwin and threw them out. At this point the two 

Italians, afraid they would be assassinated, avoided reporting the information to the sheriff. 

When they spoke to Tirelli they stated that they were willing to testify in court under oath. This 

was additional overwhelming evidence about the conspiracy‐complicity surrounding Allen’s 

violent plan. Tirelli in a survey of the crime scene counted 35 bullet holes, which led him to 

conclude that several shooters were involved.23 

The Italian language press in the United States immediately denounced the events with heavy 

accusations against the “most civilized” American population and against the feebleness of the 

Italian government with loud demands for “strong and resolute action.” The New York 

Progresso Italo‐Americano commented on the devastation brought onto Italians by the news of 

yet another lynching. 

“Once again American hands drip with Italian blood. Once again savage brutality triumphs at 

the expense of free citizens. Once again the spilled blood denounces the failure of the law and 

the shame of primitive practices. Lynch’s Law is the name given to a crime that carries in itself 

the vestiges of barbarism – with savage mob running amok and abandoning themselves to 

truculent acts: this is something that terrifies and causes horror.”24 

In the general tone of condemnation expresses by the entire Italian language press in the 

United States, some nuanced differences emerged in the degree of revulsion. The New York 

Italian newspaper L’Araldo, for instance, in a comment about an article appeared on Il 

Progresso criticized the fatalism of calling lynching “an endemic and incurable disease of this 

country,” and the paradoxical comparison that an Italian who migrated to Brazil could fall 

victim to yellow fever while in the United States he could be lynched.25 

 

6. The Embassy Reacts 

 

The usual procedure was started, like in previous cases of lynching. First came the protest by 

the Italian Chargé d’affairs in Washington, Carignani, to his counterpart at the State 

Department26 who responded with the traditional formula of regret for the tragedy and the 

                                                 
23 ASDMAE, Italian Diplomatic Delegation in Washington (1901‐1909), b.1 47, f. 3225. From the Italian Consulate in 
New Orleans to the Italian Embassy in Washington, July 19, 1901. 
24 Il Progresso Italo‐Americano July 13, 1901. 
25 L’Araldo July 25, 1901. 
26 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE, July 24, 1901. 
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promise that everything would be done to find and punish the offenders. “He expressed the 

regret of the government for the recent lynching of two Italian in Mississippi and indicated that 

every effort was being made to identify and bring the culprits to justice.”27 

 

(…) And once again the investigation ordered by the governor of Mississippi, exactly like in 

previous cases, showed that the local authorities had not made any effort to identify the 

authors of the crime.28 Not particularly surprised at the outcome, the Chargé d’Affaires 

Carignani wrote to the person in charge at the State Department complaining that “several days 

after the crime, it doesn’t seem that a judiciary inquiry has been started, which is the very first 

step for the prosecution of a crime.” It was obvious that the criminals could rely on a network 

of accomplices, first and foremost the person in charge of the telephone office. “We have full 

confirmation of the depositions by Vincenzo Giglio and Giuseppe Butera in which they declare 

that the day before the lynching took place they tried to alert Vincenzo Serio about the lynching 

plans, but they were denied the use of the telephone three times. The Embassy also requested 

protection for the witnesses, after noticing the existence of an atmosphere of fear and 

intimidation surrounding the Italians living in that village.  

 

The American press tried to deny that this act of violence fell under the rubric of a lynching, 

arguing that the classic modalities of lynching were not present since the victims had not been 

taken from a prison. Notwithstanding the many variables present in different lynchings, the 

pressed insisted on the differences, in particular the premeditation factor. The episode was 

ascribed to the category of bloody actions. The Acting consul in New Orleans, Papini, however, 

wrote to the Embassy presenting a very different thesis based on strong arguments: “That this 

was a lynching is also proved by the warning given by Doctor Hollow (or Hanna) of Glen Allen to 

the youngster Liberto, brother of the wounded victim Salvatore Liberto, alerting him of what 

was going to happen to Vincenzo Serio. Other proof is the refusal by the telephone operator of 

Glen Allen to let V. Giglio use the telephone to urge the Serios to flee. We also know that a 

telephone call was made to Glen Allen on the morning of July 9, with the information that 

Vincenzo Serio was on the train to Erwin. This latest circumstance was communicated 

                                                 
27 The Washington Post  July 22, 1901. 
28 This is made even more obvious by the meager reward for the capture of the lynchers: $100 from the governor’s 
office and $100 from the County. See FRUS 1901, p. 289. 
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by means of an anonymous letter, however, it does have value in that it explains the reason 

why the telephone operator denied use of the telephone to the same V. Giglio.”  The message 

contained the usual accusations against the local and state authorities “whose goal is to drag 

things on so that eventually everything will be forgotten.”29 

Whether the Erwin episode was classified as a lynching was not simply a matter of semantic 

disputes. The classification was extremely important: if it was considered as a common crime, 

the victims’ families would have no chance of obtaining reparation from the government. Not 

coincidentally, this was the thesis of both the American press and Acting Secretary of State 

David Hill. The Embassy was determined to prove that the killings were a true lynching and was 

not willing to back down. Carignani wrote to Minister Prinetti that “the grand jury assembled by 

the sheriff stated that the victims’ death was God’s will, which is exactly the same formula used 

for lynchings.”30 Attached to the report to Minister Prinetti, Carignani also sent to Rome the 

definition of lynching according to the state of Ohio, which included any illegal act committed 

by a mob.31 He further explained that “in general the laws of one state constitute a precedent 

for other states.” 

 

Minister Prinetti had given instructions for the hiring of a local private detective to look for the 

offenders but the Embassy responded that “both private agencies and detectives of the secret 

police refused to take the job. This is in line with the traditions of the South where lynching is 

not considered a crime and where anyone trying to track down the assassins would be exposed 

to the danger of reprisals.” The cultural factors were to be added to the low level of 

professionalism in the investigation: “Police officers and private investigators in the southern 

states generally are not considered very capable to the point that Americans themselves do not 

hire them.” Ambassador Carignani then tried to convince the federal government to send its 

secret police, offering that the Italian government would foot the bill: “This would demonstrate 

how deep our interest is in finding the culprits and 

                                                 
29 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891‐1916), b. 680, f. 856. From the Italian Consulate in New Orleans to the Italian 
Embassy in Washington, attached to the report of August 1, 1901. 
30 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE, August 3, 1901 
31 “Lynching was defined by Ohio laws as follows: any group of individuals gathered for any illegal purpose, with 
the intention of causing damage, wounds or offenses to anyone, claiming the exercise of correctional power on 
other people by means of violence and without the authority of the law, for such purpose will be considered a mob 
and every act of violence perpetrated by it against another person will constitute lynching.” 92 Ohio Laws, 136, in 
ASDMAE, idem. 
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would also reassure us as to the effectiveness of the investigation.”32 The federal government, 

however, was convinced that the local authorities were finally actively working to find the 

offenders and rejected the request explaining that “there would be no reason to send agents of 

the central government.” This reassurance led Carignani to believe, at least temporarily, that 

“the Mississippi authorities [were] demonstrating more zeal.”33 

Minister Prinetti was less optimistic and became critical of the trust Carignani had placed in the 

activities of the governor of Mississippi and of the federal government: “Unfortunately […] so 

far there is no evidence that your impression is about to be translated into concrete and 

effective action.” In reality no honorable solution was appearing on the horizon. All pointed 

into the opposite direction, starting with the statements by the jury convened by the county 

sheriff that the authors of the crime were unknown; continuing with the ineptitude of the 

state’s governor; and finishing with the federal government’s refusal to take action, barricaded 

behind the limits imposed by the constitution, “to the point of rejecting the suggestion to use at 

our expense the secret police, whose member – we presume – are less susceptible to local 

pressures.” Prinetti added: “The inertia is so patent and willful that we can not rest and avoid 

pointing it to the federal Government.” 

 

(…) In a report to Consular Agent Natale Piazza, the envoy of the consul in New Orleans, Tirelli, 

talked about the reticence and terror that dominated among the local Italians “all full of fear 

and regret for the statements they made.” In particular the main witness, Salvatore Liberto, 

who had been wounded, was certain that his testimony would mean certain death. At first 

Liberto had promised to Papini that he would appear in court and render the same deposition. 

Later, however, “he refused to appear in court, explaining that if he talked in front of the jury, 

that would be the end of his life: in time he would be killed like a dog by the mob of 

Washington County where he earns his living.” The other Italians in the area were afraid of the 

ending up the same way: “Everybody is fixated on this idea, and in fact as soon as they found 

                                                 
32 ASDMAE, Italian Diplomatic Delegation in Washington (1901‐1909), b.1 47, f. 3225. From the Italian Consulate in 
New Orleans to the Italian Embassy in Washington, August 14, 1901. 
33 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891‐1916), b. 680, f. 856. From the Italian Embassy in Washington to MAE,  August 
21, 1896. 
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out that I was in the area they managed to disappear.”34 After reassuring them, Tirelli was able 

to convince them to go to court to testify. 

The grand jury met on September 13, 1901, to evaluate if enough evidence was available to 

proceed to an indictment. The verdict was negative to the great consternation of the Italian 

government. According to Acting Consul Papini, there could be two possible explanations: 

“Either the depositions made at the consulate were not repeated identically at the hearing […], 

or the prosecutor has discarded the depositions in order to save the town’s honor and good 

reputation.” His sad conclusions left no hope: “Regardless of the reason, we can legitimately 

conclude that any future attempt to obtain justice would end up in failure.”  

 

9. Ashdown, Arkansas, 1901. 

 

This case concerned the assassination, or the lynching, on August 1901, of an Italian, Giuseppe 

Buzzotta, from Castelvetrano. According to the reconstruction made by Papini, Acting Consul in 

New Orleans, he “was killed during a riot by American workers, supported by public law 

enforcement officers.” Papini immediately alerted that it would be practically impossible to 

disprove the official version issued by the local authorities that blamed Bazzotta for provoking 

the incident. The problem was compounded by the difficulty to find witnesses willing to testify. 

Often the witnesses initially would declare themselves ready to testify but then, because of 

intimidation, recanted on their depositions or refuse to appear in court: “Usually Italian 

witnesses are quick with wide and elaborate narrations when they speak with the 

Representatives of the Italian Government, but later, either because they lack conscience, or 

due to intimidation or other pressures, when they are facing the grand jury or in court with 

equal ease they change or deny the original depositions.”35  

One month after the episode, it was still impossible to obtain credible and definitive 

information. Ambassador Mayor wrote to Minister Prinetti: “We haven’t been able to establish 

if […] this was a common bloody crime or a true lynching, as some believe.” The ambassador 

was planning to discuss with the secretary of state this case and also other “frequent bloody 

                                                 
34 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891‐1916), b. 680, f. 856. From the Italian Consulate in New Orleans to the Italian 
Embassy in Washington, August 14, 1896. Attached to the report from the Italian Embassy in Washington to MAE, 
September 22, 1901. 
35 ASDMAE, Serie Politica “P” (1891‐1916), b. 682, f. 871. From the Italian Consulate in New Orleans to MAE, 
October 15, 1901. 
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crimes, either lynchings or not, in which our fellow citizens are victims, without the kind of 

protection they are entitled to by the authorities, both by virtue of principles of humanity and 

by force of the treaties.”36 

In this case the formalities were followed. The assassin was duly prosecuted, the witnesses 

testified but the trial itself turned out to be a farce. The initials declarations by Italian witnesses 

were confirmed by some American newspapers that showed how this was a voluntary 

homicide. “The judge – Mayor wrote – instead decided this was involuntary homicide or 

without criminal intent.”37 The outcome left many questions open, among which was the fact 

that the Italian witnesses who could testify that the crime was committed voluntarily, either 

were not called to testify or gave statements that were different from those given in the 

preliminary depositions. 

The Italian language press in the United States once again erupted in indignation, placing this 

episode in the context of the competition for work among various ethnic groups. La Tribuna 

wrote: “We have new details on the depraved lynching of a poor Italian worker. A group of 

Italian workers is employed on the construction of the “Kansas City Southern Railroad.” Here, 

just like in every other place, Italian workers are eagerly sought after because for the same 

salary they are much more productive than the ever‐complaining drunkard Irish or lazy blacks.” 

The newspaper reported the reconstruction of the events that “nailed” the responsibility of the 

murder on a group of about one hundred “indigenous” workers, armed with rifles, who had 

mercilessly terrorized and threatened harmless Italian workers and killed Buzzotta.” La Tribuna 

lamented and denounced the lack of protection for Italian immigrants by the Italian 

government, mentioning as proof that even the Erwin’s lynchers had not been found. “The 

Italian colony is rightfully indignant and is still waiting for effective action by the Italian 

government. If nothing happens everyone will be persuaded that it is useless to spend money 

for ambassadors and embassies since all they are good at is acting like the diplomats of… the 

Grande Duchess of Gerolstein.”38 Just as stern was another comment published by the 

newspaper: “Once again this proves that in too many states of the Union there is a chronic and 

widespread habit of treating Italians worse than the ancient Helots, with no spirit of humanity 

                                                 
36 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE. November 25, 1901. 
37 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE. April 29, 1902. 
38 The reference is to the opera buffa by J. Offenbach La Grande Duchesse de Gerolstein (1867). 
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and justice. How long will our flesh and our names be subjected to the offenses and scorn of 

such scum ‐‐ protected and made even more cocky by total impunity?”39  

 

10. Davis, West Virginia, 1903. 

 

This episode wasn’t a true lynching. Rather, as Ambassador Mayor described, was an attack 

against Italians with “some characteristics of a lynching.” The event took place in the context of 

a labor conflict and competition for jobs among ethnic groups. The ambassador reported that 

on May 29, 1903, in Davis, West Virginia, during the night “a box full of dynamite exploded 

under a house where 37 of our fellow Italians were sleeping.”  The results were tragic: one 

person died immediately for the effects of the explosion and a second died a few days later 

from his injuries. From the fragments of news that could be gathered, it seemed that the 

bombing was caused by competition for jobs and was aiming at terrorizing the Italian workers 

and force them to abandon the place. The Italian consul in Philadelphia moved quickly to 

contact the police superintendent in Davis, demanding the most vigorous protective measures 

for the local Italian population.40 The investigation conducted by Speranza that we previously 

introduced, had revealed the existence of maltreatment of Italian workers in West Virginia.41 

The report described a terrifying picture of their living conditions, ranging from intimidation to 

“brutal terrorism.” These included recruitment practices by Italian bosses with no scruples; the 

abuses by store owners who had the monopoly on the sale of every possible item in the 

encampments; and the impossibility to leave the camp. “Those labor camps – Speranza wrote 

in his investigation‐denunciation‐‐ look like deserts, livable only by feral animals […] The 

isolation makes the men anxious to run away. It is proven that armed guards are employed to 

intimidate workers and to prevent them from leaving the camp. As far as labor organizations 

are concerned, in West Virginia union members are more or less the same number as non‐

union workers: this creates a climate of conflicts and reprisals.” Italian workers at Camp Davis 

at that time belonged to the non‐union faction and were considered “scabs.” 

                                                 
39 “Gli Italiani in America.” La Tribuna  August 24, 1901. 
40 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE. June 7, 1903. 
41 The report drafted by Speranza, in date May 15, 1903, is in Bollettino Emigrazione, 1903, 14. 
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The murder, or lynching, was made possible by the neglect of public authorities “despite the 

fact that it had been predicted for a long time.” This element enabled the victims’ families to 

request an indemnification from the American government. 

 Giovanni Angelone submitted immediately a request to the Italian Embassy to process his claim 

with the American government for $25,000 as reparation for the death of his brother Vincenzo, 

due to the lack of protection by local authorities. 

Without much enthusiasm, the usual official steps were taken by the Italian consul in 

Philadelphia with the governor of the state; and by the Embassy with the secretary of state “to 

obtain, we hope, the punishment of the culprits.” The Embassy was rather pessimistic both 

about the chance of a trial and the chance to obtain an indemnification: “About the request for 

indemnification, it would be naïve to expect it would come from the offenders since they will 

never be known, or, if they are discovered, they probably are workers and agents of the Labor 

Unions: people with no money.” Even if the request for an indemnification could be pursued, in 

that moment it wasn’t politically viable to “monetize” the “blood price,” as demonstrated by 

the accusations against Minister Prinetti by Senator Fava for the Erwin lynching: “Moreover, in 

the present case that has some characteristics of a lynching and where there is a victim, I don’t 

know if the intervention of the Royal Embassy would receive approval, after the very recent 

declarations of Minister Prinetti who rejected, in front of the whole Senate, the shame of 

having exacted blood price.”42 

                                                 
42 ASDMAE, idem. From the Italian Embassy in Washington to MAE. June 29, 1903. 


