CAPITOLO 1

COM'E’ E COME FUNZIONA L'UNIVERSITA’ IN AMERICA

PARTE PRIMA

| - LA SELVA OSCURA DELLA TERMINOLOGIA

College, university, business school, graduate school, undergraduate program, major, SAT,
GRE, TOEFL, Master, B.A, B.S, Ph.D.... Non c’e da stupirsi se appena aperto il catalogo di una
qualsiasi universita la prima impressione € quella di trovarsi davanti ad un puzzle cognitivo e
linguistico complicatissimo la cui chiave di interpretazione & nascosta in chissa quale
crittogramma. Assomiglia ad una lingua segreta, tanto piu astrusa ed incomprensibile perche
awiluppata nell'inglese, anch’esso gia con i suoi problemini di interpretazione. Ma a rifletterci e
inevitabile che sia cosi. Al mondo non c’é niente di piu idiosincratico dei sistemi scolastici,
ciascuno frutto di tradizioni, esperienze—e riforme, quando le fanno---che si accumulano I'una
sulle macerie dell'altra come le stratificazioni della Troia di Schleimann. Negli Stati Uniti poi
questa unicita e elevata all'ennesima potenza a causa della pressoche assoluta indipendenza e

autonomia che governa il mondo dell'istruzione e che a volte sconfina nell'anarchia filosofica.

Il - LA FILOSOFIA DEL SISTEMA EDUCATIVO AMERICANO

Per postulato il sistema scolastico negli Stati Uniti, a partire dalle elementari su su fino agli studi
universitari (higher education) e, per precisa volonta politica e non per caso, una nebulosa di
iniziative prive di una autorita centrale dai poteri direttivi e di controllo. Basti pensare che il
Department of Education federale e stato creato dal presidente Jimmy Carter solamente alla fine

degli anni Settanta. Prima di allora non esisteva niente. E anche adesso i suoi compiti Sono
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principalmente di indirizzo consistenti nel finanziare ed incoraggiare programmi locali che si
ispirano in modo pit 0 meno esplicito a degli obbiettivi generali. Per esempio, proprio negli
ultimi mesi il presidente Clinton ha stabilito I'obbiettivo di collegare tutte le scuole, anzi, tutte le
aule scolastiche americane a Internet entro il Duemila ed ha ottenuto dal Congresso lo
stanziamento dei fondi. Il governo federale perd non ha alcun potere per imporre alle realta
locali la sua politica. Puo solo influenzare o allettare con I'idea dei finanziamenti alle varie entita,
dagli stati alle singole scuole, che ne fanno domanda presentando progetti che corrispondano
agli indirizzi federali. Se le proposte soddisfano certe condizioni, il ministero trasferira i fondi e
si accertera che il denaro venga speso nella maniera opportuna. Punto e basta. Se un distretto
0 una scuola, per qualsiasi motivo, decidessero di rinunciare all'offerta, non c'é autorita federale
che possa imporre loro diversamente. Le responsabilita degli standard educativi appartengono
ai singoli stati che li interpretano in modo estremamente diverso I'uno dall'altro: alcuni sono pit
rigidi e votati alla “regulation”, altri lasciano che le comunita a livello locale se la sbhrighino come

vogliono.

I livello di autonomia € ancora maggiore per le universita, ciascuna delle quali gode di un
estremo livello di autodeterminazione educativa e gestione amministrativa. Cio vale sia per le
istituzioni private che per quelle pubbliche. In questo settore varia moltissimo il ruolo dei singoli
Stati. Accanto a forti tradizioni di “public education” come a New York o nel Midwest per
esempio, dove gli Stati sono presenti in prima persona con politiche molto attive, ve ne sono
altri, come il New Jersey, che investono poco e malvolentieri preferendo lasciare il campo alle

iniziative private.

Pressoché ad ogni universita corrisponde una diversa tradizione, un orientamento originale e un
modo “speciale” di fare le cose. L'unicita interessa anche la terminologia. Per questo motivo &
facile che chi si affaccia per la prima volta alla galassia universitaria americana si senta sperduto,
a causa della pressoche totale mancanza di uniformita di nomenclatura, struttura e

organizzazione. Il nostro sforzo sara di ridurre alla ragione questa massa sfuggente e
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multiforme cercando di imporle un minimo di uniformita attraverso una precisa catalogazione che
sia comprensibile rispetto ai punti di riferimento del lettore. Abbiamo inteso questa guida proprio
come un manuale per viaggiatori consapevoli: vi sono conoscenze fondamentali da acquisire

prima dell'avventura, e una volta partiti vi sono i “do’s” e “don’t’'s” dell'esplorazione.

Il - “THE COLLEGE EXPERIENCE”

“College”. Quante e quali immagini suscita nella mente questa parola? Immagini di ampi spazi
verdi con i prati verdissimi e ben curati dei campus californiani. O di austeri edifici ricoperti di
edera centenaria nell'aristocratico New England che ricordano i manieri inglesi. C'é chi forse
conserva nella mente frammenti romantici dei film degli anni Cinquanta, con i ragazzi nelle spider
dalle code a punta lunghe come portaerei, i maglioni a V con l'iniziale della scuola sul petto, e
le ragazze cotonate con la gonna a shuffo a imitazione di Natalie Wood. Immagini di party nella
casa-sede di una delle tante fraternity o sorority!, di ponpon girl che sgambettano ai margini del
campo di football americano per sostenere la squadra dell’'universita. C'é chi ricordera i
fotogrammi rabbiosi delle Tv news, carichi di storia delle dimostrazioni contro la guerra nel
Vietnam, degli hippy, degli scontri con la polizia su e giu per le colline erbose, e le fughe per
evitare i manganelli e i lacrimogeni. O quelle del movimento rivoluzionario dei Black Panther.
Degli smoke-in collettivi dove marijuana e LSD venivano celebrate come esperienze mistiche di
autocoscienza, come ancora oggi predica il poeta Allen Ginsberg, e per sfidare simbolicamente
la societa “borghese” benpensante che votava per Nixon. E quelle delle femministe e dei

reggiseni bruciati....

Per venire all'oggi, alle immagini di futuristici laboratori zeppi di strumenti sofisticatissimi dove la

ricerca d'avanguardia guarda piu avanti non solo del domani ma anche del dopodomani e

1 Le convenzioni linguistiche dell'italiano prescrivono che i termini stranieri, e quelli inglesi in particolare, vengano resi solo
nella forma al singolare anche quando la norma sintattica richiederebbe il plurale. Per esempio si scrive: “I film di Woody
Allen” non “j flms”. Per quanto possibile ci atterremo a questa norma.
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ancora piu in 1a. Di impianti sportivi da sogno prestati alle olimpiadi di Los Angeles e Atlanta per
ogni tipo immaginabile di sport, accessibili in qualsiasi momento della giornata. Di biblioteche
aperte giorno e notte sette giorni alla settimana, con sale di lettura pit comode del foyer di un
albergo di lusso, e milioni di volumi a scaffale aperto, come in un supermercato: prendi il tuo
libro, lo consulti, e se vuoi portartelo a casa lo registri elettronicamente all’'uscita. E
abbonamenti a 20, 30, 40 mila giornali, riviste e pubblicazioni periodiche specialistiche, Acta

Dermato-Venereologica a Oriental Medicine and Nutrition a Zygote. Immagini di premi Nobel a

dozzine per la fisica, chimica, biologia, economia, con la barba biancastra, la pipa, mai una
cravatta, tutt'al piu una camicia oxford e una giacca di velluto a coste con le toppe di pelle sui

gomiti.

E poi loro, gli studenti, immagini magari un po’ edulcorate e stereotipate di giovani di tutte le
razze, nutriti a cocacola e macdonald, spensierati e ottimisti, il cui abbigliamento casual a base
di jeans, sneakers, camiciona di flanella, t-shirt, zainetto e baseball cap si & imposto in tutto il
mondo fino a divenire 'uniforme della cybergeneration, la prima vera generazione

transnazionale e globale della storia.

Immagini accurate, ma che colgono soltanto gli aspetti piu appariscenti di un mondo vasto e
variegato, complesso e contraddittorio come e quanto la societa di cui fa parte. Una galassia
sterminata di istituzioni diversissime tra loro per storia, tradizioni, missione educativa e
Weltanschauung che in comune hanno solo il fiero senso di indipendenza e di autonomia e una
feroce concorrenza reciproca. Ecco perche € inesatto parlare de “'universita americana” come
di una categoria univerale con caratteristiche identiche per tutti i suoi membri costituenti. “La”
universita americana non esiste, esistono invece “le” universita, al plurale, ciascuna con la sua

unicita e le sue peculiarita.

Ed e proprio la diversita, la prima caratteristica che colpisce un osservatore estraneo. Ogni

college o universita (vedremo pit avanti qual & la differenza) gode della massima autonomia,
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istituzione pubblica o privata che sia: nella gestione delle risorse, nellammissione degli
studenti, nella scelta del personale docente, nelle scelte di politica educativa, negli investimenti
e cosi via. E' un po’ come una signoria rinascimentale, una citta-stato gelosissima delle sue
istituzioni e tradizioni, a volte chiusa su se stessa, altre volte in fase di grande espansione
dinamica e disinvolta nel mondo. | rapporti con altre universita sono esercizi diplomatici in
un'atmosfera di competitivita e collaborazione, da stato sovrano a stato sovrano dove gli scontri
sono sublimati nei rituali della rivalita intellettuale e sportiva. Essere ammessi ad un'universita

significa in un certo senso acquisirne la “cittadinanza” con tutti gli oneri e onori che cid comporta.

IV - L UNIVERSITA’ COME COMUNITA’

Ciascuna scuola e vissuta come “comunita” con un fortissimo senso di appartenenza nella quale
si identificano le sue tre componenti fondamentali: studenti; corpo docente; personale
amministrativo e non docente. A volte & proprio il personale di servizio il pit fedele ed
emotivamente “attaccato”. Scatenati nel tifo per la squadra di basket o di lacrosse, sono loro i
piu coinvolti, con la decalcomania con il logo della scuola appiccicato al finestrino posteriore
dell'auto e il distintivo con gli anni di servizio all'occhiello. A questi “corpi” organici, vanno
aggiunti due gruppi propriamente esterni ma intimamente connessi e molto influenti sugli indirizzi
dell'istituzione: i genitori degli studenti e coloro che rappresentano in un certo senso I'anima

storica dell’'ateneo, gli ex-studenti, che, con un termine latino, vengono chiamati gli “alumni”.

GLI “*ALUMNI”

| genitori sono influenti per ovvi motivi: sono i loro soldi, le rette e tasse di iscrizione che
pagano a costituire una delle maggiori voci d’entrata dell’'universita. Ed essi considerano questi
soldi un vero e proprio investimento per il futuro economico e la felicita dei figli. Da oculati
investitori, vogliono assicurarsi di aver messo il denaro nelle mani giuste e che esso venga
speso nel migliore dei modi. Gli “alumni” giustificano il loro attaccamento per riconoscenza e
come riflesso di quella tendenza all'associazionismo che gia Alexis de Tocqueville nella sua

analisi degli Stati Uniti della prima meta dell’Ottocento aveva identificato come la manifestazione
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per eccellenza del senso di appartenenza e che e diventato un tratto caratteristico del DNA
civico dell’Americano. Gli alumni rimangono legati alla loro scuola anche perche I'universita e
una cosa che ti rimane dentro per sempre e ti caratterizza. Nel curriculum vitae pubblico di ogni
Americano l'identita sociale é rappresentata da una trinita di dati: eta, professione e universita
frequentata. Sono dati che servono a inquadrare l'individuo secondo una griglia cognitiva con
punti di riferimento obbiettivi e ben definiti, assolutamente necessari per orientarsi in un Paese
ad altissima mobilita sociale, geografica e di stato civile. Tutti sanno che I'ex presidente Bush
era uno Yaley, con le connotazioni di snobismo e privilegio che cio comporta. Reagan invece
s'era laureato nel modestissimo Eureka College nell'lllinois centrale, una specie di terra di
nessuno fatta di sterminati campi di mais e di soia. Bill e Hillary si sono conosciuti sui banchi
della Yale Law School, la facolta di giurisprudenza. | Kennedy invece vanno a scuola (noblesse
oblige) a Harvard o, tutt'al piu, a Brown University nel Rhode Island. E alla vecchia universita, la
alma mater ritornano tutti, per partecipare alle alle cerimonie di laurea dell'ultima classe, ai

convegni, e per “restituire” un po’ di quanto hanno ricevuto.

Gli alumni rappresentano I'anima storica dell'istituzione e sono il tramite simbolico tra un passato
con la sua tradizione e il mondo di domani. Sono inquadrati in associazioni nazionali con tanto di
sezioni locali, riunioni, ricevimenti e cene. Le scuole piu ricche hanno veri e propri Club privati
di tipo inglese nelle maggiori citta, luogo di incontro per riunioni discrete d'affari e cameratismo
tra simili. I rapporto con la alma mater, per chi lo desidera, € costante. Chi vive nei pressi della
scuola per una simbolica somma puo godere dei “privilegi”, dall'accesso alla biblioteca all'uso
degli impianti sportivi. Spesso gli ex frequentano le partite delle varie squadre con un tifo
entusiasta e quasi infantile. E’ diventata famosa una coppia di anziani newyorkesi, alumni di
Columbia, che con il cestino da pic nic rifornito di formaggio brie, una bottiglia di chardonnay e
bicchieri di cristallo, ogni sabato da quarant’anni, senza mai mancare un appuntamento, si siede
sugli spalti dello stadio per godersi le partite di foothal dei Lyons, la squadra di casa. Ogni
cinque anni, poi, puntualmente la class si da appuntamento presso la alma mater per la reunion,

un weekend di feste, incontri e celebrazioni, il tutto organizzato per loro dalla scuola. Si ritrovano
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per rinverdire gli antichi ricordi e rinsaldare legami che inevitabilmente con I'eta si ripropongono
come i momenti piu belli della loro vita. Non si sentono dimenticati e sono grati di farsi spillare

un po’ di denaro per sponsorizzare ora questo ora quell'altro progetto.

Molti donano regolarmente denaro per le continue iniziative della scuola, siano investimenti in
attrezzature, in nuovi edifici o altre migliorie. Il famoso “entertrainer” nero Bill Cosby, famoso
anche in Italia per una sua fortunata sitcom, ha versato 20 milioni di dollari al suo college
tradizionalmente frequentato da afro-americani. Recentemente il miliardario Loeb, erede di una
fortuna tra le pit cospicue d’America, ha donato 12 milioni di dollari ad Harvard. Ma I'esempio
che ha strappato il cuore degli Americani & venuto un paio d’anni fa da Oseola McCarthy,
un’ultrasettantenne lavandaia negra del Mississippi, semi-analfabeta, con le mani rattrappite
dall'artrite e che vive tutt'ora in una modestissima casa a un piano in fondo ad un viottolo di
campagna. Spontaneamente e senza nemmeno rendersi conto della grandezza del suo gesto,
I'ex lavandaia ha telefonato alla University of Southern Mississippi ed ha offerto di donare tutti i
suoi risparmi, circa 150.000 dollari, (duecentotrenta milioni di lire), messi da parte centesimo su
centesimo in settant'anni di lavoro senza mai un giorno di riposo. Il motivo? “Sono grata a Dio di
avermi dato ‘a good life’. | soldi non mi servono, mi basta la mia pensione. E allora ho pensato
di aiutare dei giovani che ne hanno piu bisogno di me”. E’ diventata una stella di prima
grandezza, Oseola McCarthy, i nonni nati in schiavitu, figlia di un poverissimo bracciante e di una
lavandaia, e lei stessa costretta per tutta la vita al mestiere piu umile. Il presidente Clinton I'ha
voluta alla Casa Bianca, dozzine di universita hanno fatto a gara per averla come oratore ufficiale
alla cerimonia di laurea. E altrettante universita e fondazioni umanitarie le hanno offerto
immediatamente di fare parte del consiglio di amministrazione dei fiduciari. Ma la signora
McCarthy ha cortesemente declinato: “Non ho fatto niente di speciale. E poi di quelle cose i io

non ne so niente”. Ed e tornata al suo bungalow circondato da alberi di bougainvillea.*

1 Numerose universita e college hanno recentemente appreso l'identita di uno dei loro maggiori benefattori anonimi. Si tratta
di Charles Feeney, un imprenditore che negli ultimi 13 anni ha donato oltre 600 milioni di dollari (mille miliardi di lire), meta
dei quali a universita negli Stati Uniti e all'estero. Tra le universita americane che hanno ricevuto queste donazioni, alcune
delle quali superiori a 10 milioni di dollari vi sono Cornell University, Portland State University, University of Pennsylvania,
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Quello delle gravidanze in giovane eta &
un problema sociale che affligge in
particolare le classi sociali piti svantaggiate.
Sally Keith ha pensato di dare una mano
alle giovani dando loro un’istruzione
universitaria prima che rimanessero incinte.
Ma quando la novantenne signora ha
cominciato a parlare dei suoi piani di
donare $250.000 alla University of Arizona
da usare come borse di studio per vergini,
le autoritd hanno cominciato a
preoccuparsi.

IL NETWORK

Questi gesti rispondono alla filosofia che nella vita viene il momento di “restituire” almeno in
parte cio che si e ricevuto. E per assicurarsi che gli alumni abbiano I'opportunita di “give back”
nelle universita esistono efficientissimi uffici di “alumni relation”, che si tengono in contatto,
pubblicano una rivista semestrale con nomi, foto, profili, storie e successi dei vari ex,
organizzano serate e incontri ovunque vi sia qualcuno disposto a dare una mano, tessono trame
di rapporti e alleanze. Vi € un motivo pratico che va al di la del’esborso immediato di denaro e
che riguarda il successo nella vita dei nuovi studenti. E’ quasi la norma infatti che coloro che
raggiungono una posizione di responsabilita nel mondo degli affari, dell'accademia o della
pubblica amministrazione, tornino alla scuola d'origine come a un vivaio di talenti dal quale

“reclutare” gli studenti migliori e assumerli alle dipendenze delle loro aziende, enti pubblici o

The College Board, Mount Sinai School of Medicine e dil National Board for Professional Teaching Standards. Mr. Feeney
ha accumulato una fortuna come proprietario di una catena di duty -free shop in dozzine di aeroporti. E’ riuscito a mantenere
il segreto sulle donazioni poiche le elargizioni provenivano da due fondazioni nelle Bermuda e passavano attraverso una
terza fondazione di New York. Negli ultimi giorni ha deciso di rivelare la sua identita in quanto aveva il timore che
trapelassero dettagli della sua attivita filantropica come risultato di una causa legale con i suoi soci d'affari. Se Mr. Freeney
dovesse vincere la causa e riuscire a vendere le sue azioni al miglior offerente, come intenderebbe fare, il ricavato andra
alle fondazioni, portando il totale del fondo di dotazione a 3,5 miliardi di dollari (cinquemila miliardi). Mr. Freeney ha sempre
devoluto in beneficenza quasi tutti i suoi guadagni tenendo per se solo cinque milioni di dollari. Non possiede né la casa ne
l'automobile e in aereo viaggia sempre in classe economica.
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dipartimenti accademici. Sanno che possono fidarsi del “prodotto”, ne conoscono la qualita,
hanno familiarita con i valori con i quali sono cresciuti i neo laureati. Spesso a loro stessi € stata
offerta in questo modo la prima opportunita di entrare nel mondo del lavoro, ed ora, arrivato il
loro turno, onorano il proprio debito. | migliori tra gli alumni, quelli che hanno fatto piu strada e
sono andati veramente lontano vengono invitati per cooptazione a fare parte del Board of
Trustees, il consiglio d'amministrazione del college costituito da fiduciari responsabili delle
scelte strategiche di fondo dell'istituzione. E, vicino o lontano, distratto o entusiasta, non c'é
nessuno cha sappia rimanere indifferente al richiamo emotivo della propria scuola. Basta un
titolo su un giornale, un incontro casuale in un cocktail party con un altro alumnus, o la vista di un
giovane in un aeroporto con la felpa della scuola ed € subito un flusso di ricordi. E' un network,

una rete di relazioni impalpabili e concrete che torna sempre utilissimo.

V - L'UNIVERSITA’ COME INVESTIMENTO

Ma l'universita non e solo un club di cui si diviene membri vitalizi. La metafora corrente e che
I'universita e un investimento, forse il piu importante dell'intera esistenza, sia per il denaro che
per il tempo e le energie che assorbe. Il risultato di quattro anni di studi & un “prodotto” che una
persona si portera con sé per tutta la vita. Da una scelta azzeccata puo dipendere una buona
parte del futuro professionale, a partire dalle chances di essere ammesso a programmi
prestigiosi di Master o di dottorato post-laurea. O I'ammissione ad una scuola di medicina o di
giurisprudenza, anch’esse rigorosamente limitate ai laureati. Per non parlare poi delle
opportunita di carriera. In una economia come quella americana che ha creato dieci milioni di
posti di lavoro negli ultimi quattro anni, una laurea a Harvard, Yale, Stanford o Princeton, per
citare solo le universita piu note, e di per sé una garanzia di offerte per posizioni ad alto livello
da parte delle migliori aziende nazionali. Ma lo stesso vale, in proporzione, per le dozzine di

ottime istituzioni che sono sonsiderate “stelle” a livello locale o regionale.

Per scegliere bene
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Per questo la scelta dell'universita & un passo importante da affrontare con grande cautela,
mettendo sul piatto della bilancia tantissimi fattori e cercando di fare combaciare al meglio il
“profilo” dello studente con quello dell'istituzione. In questa scelta lo studente americano non e
lasciato solo. Attorno a lui esiste una struttura complessa di supporto che gli fornisce le
informazioni di cui ha bisogno. Ne fanno parte i genitori; gli insegnanti; gli advisor, cioé i
consulenti o assistenti accademici presenti nello staff di ogni liceo; gli specialisti di pedagogia
che somministrano test psicoattitudinali; gli esperti del ramo finanziario che analizzano la
posizione della famiglia e le opportunita di borse di studio e prestiti bancari. E poi dozzine di
pubblicazioni, di guide, di “recensioni”, di classifiche e di homepage sul World Wide Web di
Internet con informazioni sulle centinaia e centinaia di college e universita di questo Paese. “Non
€ un amore a prima vista, € un matrimonio combinato” commenta un advisor. | fattori che
determinano la scelta sono tantissimi a partire dalla retta che nelle migliori universita private oggi
si aggira sui 50 milioni di lire all'anno (ma tra borse di studio, prestiti governativi e lavoro part-
time nel campus praticamene ogni studente meritevole, se ammesso, puo farcela). Nella scelta
finale contano molto le preferenze personali: vicino a casa o lontano; mega-struttura o piccolo
college; in un ambiente urbano o isolato dal mondo; ad alto profilo accademico o a “bassa
pressione”; pubblico o statale; laico o religioso, co-educational (misto) oppure solo femminile o
maschile. A volte conta molto anche la tradizione di famiglia. Capita sovente che mamma e papa
si siano incontrati in universita sugli spalti dello stadio, in biblioteca o alla festa di homecoming.
E a loro volta magari le loro mamme e papa si sono incontrati sui prati dello stesso campus.
Ecco che nasce cosi un embrione di dinastia, di continuita nella storia di un’istituzione, cosa
altrimenti rarissima in America. Ma non si tratta dell'imitazione pedissequa di costumi tipici
dell'aristocrazia o dell'alta borghesia europea. E’ probabile invece che queste dinamiche
riflettano in modo automatico l'istinto di autoconservazione delle classi sociali, soprattutto quelle
egemoni, che cercano nelle istituzioni il necessario terreno di cultura per prosperare e
autoperpetuarsi. | college incoraggiano questo fenomeno coltivando relazioni con gli alumni,

come detto, e riservando un’attenzione particolare ai loro rampolli. A parita di credenziali, € noto
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che un college preferira il figlio di un alumnus ad un candidato che non puo vantare il giusto

pedigree.

Per facilitare la scelta le universita pubblicano tutta una serie di statistiche e di documenti dai
quali emergono i criteri di ammissione, gli standard educativi, i requisiti minimi del candidato e il
rigore accademico degli studi per gli ammessi. Questi dati vengono raccolti da agenzie statali e
federali e da centri studio, e infine pubblicati in appositi volumi. Prima ancora di scegliere dove
fare domanda, tanto per farsi un’idea, & consuetudine fare una visita ad alcuni campus per dare
un'occhiata, per parlare con esperti e docenti, per tastare il terreno. Ma, trovandoci in America,
anche questa funzione diviene un rituale debitamente strutturato. Organizzati in gruppi compatti,
puntuali alle 10 del mattino, genitori ansiosi con al traino post -adolescenti scalpitanti, vengono
scortati da studenti entusiasti—di solito matricole---in un tour del campus che include la visita alle
attrezzature accademiche (fiore all'occhiello le sale-studio con dozzine se non centinaia di
personal computer), quelle sportive (importantissime), il pranzo in mensa, l'incontro con lo staff
dell'ufficio ammissione e qualche docente, e una bracciata di materiale promozionale da far

invidia al Club Mediterrang, video cassetta inclusa.

VI - COME SI SCEGLIE

A casa, sul tavolo della cucina, si fanno i conti, si mescolano gli ingredienti del cocktall, si
consultano classifiche, prontuari, manuali, si parla con amici e parenti che sono stati, o che
hanno figli cugini nipoti zii che hanno frequentato, o che insegnano, o che lavorano in questo o
quel college, ed ecco che comincia a prendere forma la prima lunga, esageratamente lunga
lista di possibili college e la classifica delle preferenze. Bisognera fare ulteriori ricerche,
scartare le opzioni troppo ambiziose e le universita non sufficientemente “buone”, pensarci e
ripensarci, e si arriva all'elenco dei finalisti. A quel punto a frapporsi non rimane che la
procedura di ammissione. Tranne per le meno prestigiose, che hanno problemi ad attrarre
studenti, tutte le universita in pratica adottano il numero chiuso. L'ammissione pertanto & sempre

concorrenziale. Vi sono in gioco forze diverse e strategie a volte in conflitto tra i desideri degli
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studenti e gli obbiettivi del college. Le istituzioni tentano di attrarre gli studenti migliori con
I'incentivo di borse di studio, prestiti e altri zuccherini. Lo studente a sua volta cerca
I'ammissione nell'universita a piu alto profilo e di maggior prestigio, compatibilmente con i suoi
risultati accademici. Harvard per esempio ammette circa 1.700-1.800 studenti all'anno, il 10%
scarso di quanti fanno domanda. E qui bisogna tenere conto che solo i pit ambiziosi e i migliori
in assoluto di tutto il paese si sognano di bussare alle sue porte. Altre universita di alto rango,
cui appartengono Columbia, Brown, Cornell e Johns Hopkins, per esempio, hanno un rapporto
tra domande-ammessi di circa 7-8 a 1. Lo stesso vale per gli esclusivi college privati del New
England fondati nel secolo scorso dall'aristocrazia anglosassone, semisconosciuti al di fuori
degli Stati Uniti ma non per questo meno prestigiosi, quali Smith, Vassar, Wesleyan, Williams,
Middlebury, Colgate, Trinity, per citarne alcuni. Meno restrittive, e molto meno dispendiose, le
grandi universita statali suddivise in numerosi campus, ciascuno dei quali con i propri criteri
autonomi di ammissione. Queste per mandato politico sono obbligate ad ammettere per primi
gli studenti residenti dello stato, e solo in seguito possono offrire i posti rimanenti ai candidati
che non risiedono nello stato (out-of-state) e agli stranieri. A questi ultimi due gruppi si applica
anche una retta piu alta. La University of California, University of Michigan, Indiana University,
Penn State University, University of Washington, State University of New York (SUNY), City
University of New York (CUNY), tra le tante, hanno dimensioni infinitamente maggiori delle private
a una frazione dei costi, ed un mandato politico di educazione pubblica che le mette alla portata

della maggioranza degli studenti.

Ogni domanda va accompagnata da un versamento per spese amministrative (application fee)
dai 40 ai 100 dollari. Poiché ogni studente presenta almeno cinque o sei domande ad altrettante
scuole la cifra comincia a diventare consistente. Per questo motivo bisogna essere molto
realistici nella scelta delle istituzioni. Allo stesso tempo pero non bisogna essere cosi
pessimisti da non puntare al massimo. Su sei domande almeno una é del tipo “se la va la va’;
tre 0 quattro rappresentano un obbiettivo ambizioso ma non irragionevole; e una o due infine

sono scelte sicure, scuole in cui il candidato ha la certezza di essere ammesso. L'obbiettivo
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ovviamente € di puntare quanto piu in alto possibile. Naturalmente c'é chi, per una somma di
considerazioni, preferisce giocare solo sul sicuro e presentare domanda in un’univesrita statale,
per esempio, dove sa che sono ammessi automaticamente tutti gli studenti dello stato che

hanno raggiunto una certa media al liceo.

Il procedimento come si vede € alquanto complesso e per chi lo prende sul serio anche molto
lungo. Si comincia piu 0 meno durante il penultimo anno di liceo. In questo periodo comincia il
lavoro di ricerca e si danno gli esami standardizzati SAT , Scholastic Assessment Test, dei
quali parleremo estesamente ed in dettaglio piu avanti. All'inizio dell’'ultimo anno, fatta la scelta,
e il momento di completare le domande di ammissione che vanno presentate di solito entro la
fine di gennaio-meta febbraio. Aprile-maggio € tempo di verdetti, con la comunicazione da parte
dei college, lo squillante “congratulations!!!” o il mesto “we regret to inform you”. Tra i due esiste
una zona grigia, il limbo della waiting list, la lista d’attesa. Attesa di cosa? Che qualcuno che e
stato ammesso rinunci e si apra cosi un altro posto. Si, perche, come abbiamo detto, le scuole
ammettono gli studenti migliori che trovano, ma non € detto che lo studente accetti. Su sei
domande, se un candidato ha giocato bene le sue carte, non € inconsueto che ce la faccia in
quattro o cinque scuole. E qui comincia l'ultima stazione della via crucis. Con 'ammissione
arrivano anche le decisioni sul'ammontare del financial aid, il pacchetto di contributi economici
fornito dal college. Questo comprende di solito una combinazinone di fondi federali, prestiti a
basso interesse, grant, cioé fondi propri del college, e work-study, cioé la garanzia di lavoro
part-time per alcune ore la settimana esente da tasse. Le famiglie inoltre possono accedere a
prestiti bancari privati a tassi agevolati. | pacchetti divergono da college a college. Un college
di piu alto livello offrira di meno, sicuro di poter negoziare da una posizione di forza. Un altro
meno prestigioso si fara in quattro pur di accaparrarsi uno studente eccelso. Ultimi calcoli, ultime
considerazioni, ultime angosce, con la scadenza per I'accettazione che incombe sempre piu
pressante, e finalmente la decisione, con corollario di dubbi: “E’ un grande onore per me
accettare di fare parte della classe del 2002 (la class corrisponde non all'anno di iscrizione ma a

quello in cui si conseguira la laurea)”. Oppure “Ringrazio per 'offerta di fare parte della vostra
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gloriosa istituzione ma sono spiacente di informarvi che non sono in grado di accettare” ed altre

simili formule di convenienza.

Va ricordato che i criteri accademici di ammissione sono diversi per gli studenti stranieri. Le
universita sono coscienti del fatto che Paesi diversi pongono I'accento su aspetti diversi
dell'esperienza educativa e pertanto molti dei criteri americani sono inapplicabili. Inoltre le
istituzioni hanno come obbiettivo quello della “diversita” del corpo studentesco, nel senso che
sono alla ricerca di una varieta di individui quanto piu ampia possibile. Diversita in termini di

razza, sesso, provenienza geografica, e origini. Per questo gli international student ricevono un

trattamento di riguardo, soprattutto se mostrano riultati scolastici apprezzabili e provengono da
sistemi scolastici con una buona reputazione. Oltre ai prevedibili collegi svizzeri e alle scuole
private inglesi (che, vallo a capire, si chiamano “public school”), i sistemi secondari europei ed
alcuni tra quelli asiatici, Giappone e Taiwan in testa, sono considerati generalmente di ottima
qualita, superiori a quelli americani. Uno studente italiano con una buona votazione alla maturita
(bastera un 45) é praticamente certo di entrare nelle grandi universita pubbliche e trovera
abbastanza facile ottenere I'ammissione anche ad un college di buona levatura. La concorrenza
si fa dura per le istituzioni di piu alto livello che raccolgono la crema da tutto il mondo, dal Sud
America al Giappone ai Paesi Arabi. Figli di diplomatici, di personalita politiche, del mondo
della finanza e dello spettacolo, bussano alle porte di queste istituzioni portando con se oltre ad
un illustre pedigree esperienze educative di primordine. Rimane pero la consolazione che per
una testa di rapa, anche se figlio di un emiro del golfo o di un produttore di diamanti del Sud

Africa, certe porte rimangono rigorosamente sharrate.

Per i poveri studenti americani queste considerazioni non esistono, ed infatti per loro la parte piu
difficile e proprio essere ammessi. Ma una volta dentro, l'istituzione in tutte le sue componenti i
fa in quattro per aiutare lo studente a laurearsi nel tempo previsto. La percentuale di laureati in
corso e una delle statistiche piu importanti per determinare la qualita del corpo studentesco e,

conseguentemente, dell’'universita. Tutte pubblicamente disponibili, le statistiche sono un punto
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di riferimento cruciale. Ancora una volta si va dalle percentuali stratosferiche della solita Harvard
e compagnia (circa 90%) a quelle molto piu basse dei college locali (15, 20%) frequentati per lo
piu da studenti-lavoratori che si ingegnano a mantenersi agli studi mentre lavorano full-time da
MacDonald con turni pazzeschi. Ovunque si iscrivano gli studenti troveranno comunque un
sistema perfettamente organizzato nel quale i corsi si tengono in aule pulite dove nessuno é
costretto a sedersi per terra, dotate di attrezzature audiovisive funzionanti, laboratori ricchi di
strumenti e apparati, con docenti che arrivano puntuali, con regolari ore di ricevimento
settimanali, e che alla prima lezione distribuiscono il syllabus, il programma dettagliato del corso
con le date dei vari “compiti in classe”, del’esame finale, della consegna dei saggi di ricerca.
Un meccanismo oliato e funzionante che ha I'obbiettivo di formare culturalmente e qualificare
professionalmente, costantemente tenuto d’occhio dall'intera societa che in esso investe risorse

ingenti per il proprio futuro e prosperita.

PARTE SECONDA

Alla spiegazione in dettaglio del procedimento di ammissione abbiamo dedicato rispettivamente
il Capitolo 3 e 4. Si tratta di capitoli concepiti espressamente per illustrati tutti i passi che deve
fare uno studente straniero per guadagnare I'ammissione, da come si sceglie il programma
migliore a come si stabilisce il primo contatto fino alla compilazione dei moduli. Ma il
procedimento sara molto pit comprensibile dopo che avremo visto come € strutturato il
complesso apparato che accompagna la scelta dell'universita e come € I'universita nel suo

interno.

| - CRITERI DI AMMISSIONE

Come abbiamo gia detto, gli studenti stranieri sono in un certo senso “esenti” dai requisiti dei
loro coetanei americani. Ma per avere una visione complessiva di che cosa significa
I""esperienza college” nella vita di una persona, della sua famiglia, e delle istituzioni che lo

circondano ci sembra necessario una panoramica su questo argomento. Abbiamo visto nella
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veloce carrellata precedente quali sono le tappe salienti per 'ammissione all'universita.
Vediamo ora in particolare che cosa deve fare lo studente per guadagnarsi il suo posto al sole.
Come detto, i criteri sono piu 0 meno rigidi a seconda della qualita dell'istituzione. Vi sono tre

ordini principali di valutazione: media scolastica (Great Point Average, abbreviato in GPA);

risultati degli esami standardizzati SAT; attivita extracurricolari e lettere di presentazione.

Per una valutazione imparziale & necessaria la somma di questi fattori. Negli Stati Uniti non
esiste I'equivalente istituzionale del nostro esame di maturita con votazione standard uguale in
tutto il Paese. E nella stragrande maggioranza dei casi non esistono gli esami di uscita,
nemmeno a livello statale (un'eccezione € il Regents Exam di New York). In pratica ciascuna
scuola ha propri standard che riflettono realta socioeconomiche locali. Difficilmente il livello
educativo di un liceo in uno dei ghetti di Baton Rouge in Louisiana sara confrontabile con quello
della privata e snobbissima prep school Phillips Andover Academy nel Massachusetts,
frequentata dagli eredi delle fortune anglosassoni. Ergo, la reputazione del liceo conta molto,
conta in quanto € garanzia di un certo livello di preparazione. A parita di risultati sulla carta (i
voti), uno studente di Andover e indubbiamente meglio preparato per il viaggio accademico del
suo pari-media di Baton Rouge. Tuttavia per farsi un’idea sufficientemente obbiettiva della
caratura accademica di un candidato i college, anche se non tutti, fanno riferimento al SAT,
(Scholastic Assessment Test), un esame a scelta multipla i cui risultati godono notevole

credibilita. Ma il SAT da solo molto spesso non basta.

Recruiting gli studenti migliori

E qui € necessario un escursus. La concorrenza tra universita per accaparrarsi gli studenti
migliori non e soltanto il riflesso di un innegabile darwinismo socio-culturale. E’ molto di piu. Il
“matrimonio combinato” tra istituzione e studente € un investimento per ambedue. L'universita
mette a disposizione risorse ingenti (le tasse anche nelle scuole piu costose coprono solo una
percentuale dei costi reali) ed ha un interesse precipuo nel successo dello studente. Uno

studente soddisfatto sara un alumnus ben disposto, ed un eventuale supporter nei tempi a
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venire. Non solo, ma dara lustro all'istituzione elevandone la statura. D'altra parte I'universita ha
anche una responsabilita nei confronti degli ammessi. Escludere uno studente dalle credenziali
incerte, € in un certo senso un atto di misericordia che previene un danno sia finanziario che
psicologico a chi € palesemente impreparato ad affrontare un certo livello di difficolta. Nella
boxe non lasciano certo che un pugile di sessanta chili si batta con Mike Tyson per il mondiale
dei supermassimi. E qui & un po’ la stessa cosa. Perché ammettere un individuo che,
esperienza insegna, arranchera penosamente per tenere il passo con i compagni piu allenati a
sostenere il rigore degli studi? Il risultato sara con ogni probabilita I'abbandono per volonta
propria o I'allontanamento per manifesta inadeguatezza. In genere con una media inferiore a C
(piu 0 meno il nostro 24 accademico) allo studente viene concesso un semestre per raddrizzare
la media, dopodiche, se non ce la fa, viene espulso. Con I'umiliazione, la rabbia (“perché mi
avete ammesso se sapevate che non potevo farcela?”) e la perdita di un prezioso capitale di
denaro, tempo ed energie emotive. Se la “rejection”, I'ammissione rifiutata é vissuta dal
candidato come uno schiaffo in faccia, perlomeno egli potra farsene una ragione razionalizzando
la paternalistica spiegazione che e “per il suo bene”. Ma I'allontanamento per manifesta

incapacita non lascia spazio a interpretazioni autoconsolatorie.

Le esperienze extrascolastiche

La casistica dei criteri di ammissione € vastissima e per ogni regola esistono dozzine, se non di
eccezioni, di casi speciali. Ovviamente i filtri sono a maglia piu stretta nei college pit esclusivi.
Le grandi universita statali hanno pratiche molto piu liberali per rispondere ad un preciso
mandato politico che corrisponde alla loro funzione di educazione pubblica. E poi perché, di
solito, hanno piu posti disponibili. Tra le istituzioni di maggior prestigio i voti e i risultati SAT da
soli non bastano. Contano molto altri fattori che contraddistinguono qualita particolari. Non molti
anni fa a Princeton € stato ammesso come freshman un venticinquenne autodidatta che non
aveva mai messo piede in una scuola. Cresciuto in una valle sperduta dell'ldaho (sembra una
favola) aveva vissuto facendo il domatore di cavalli selvaggi. Unico contatto con il mondo, a

parte le fugaci apparizioni nel trading post piu vicino, dapprima una radio poi un televisore a
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batteria con la quale aveva cominciato a seguire i corsi di inglese per immigrati di lingua
spagnola (Dio solo sa come captava la stazione). Da qui aveva imparato a leggere e a scrivere
in ambedue le lingue. A volte basta un niente per cambiare il corso di un’esistenza. Una caduta,
una frattura, il ricovero in ospedale, un’infermiera che si intenerisce, un assistente sociale che si
incuriosisce. E nel giro di due anni il cowboy & sui banchi di Yale, appassionato di botanica e
zoologia e di scienze naturali. Una storia come questa € possibile anche perche negli Stati Uniti
non esiste quello che in Italia si chiama “il valore legale del titolo di studio”. Chiunque puo
essere ammesso a qualsiasi grado di istruzione per fiat. Non solo. Chiunque, con le credenziali
giuste, puo diventare professore universitario e insegnare legittimamente, anche se non ha
completato nemmeno le elementari. La ragione di fondo e che nello spirito e nella filosofia
anarchico-liberista del paese vige una fortissima tendenza a controbilanciare il potere
istituzionale, soprattutto quello “statale”, con l'iniziativa individuale e a porre sullo stesso piano

I'esperienza diretta e la conoscenza codificata dalla scuola.

Questa convivenza tra teoria e pratica, tra realta e ideale, tra fare e sapere, si riflette anche nelle
procedure di ammissione universitarie. Le istituzioni sono alla ricerca di individui “well rounded”,
il che non significa “rotondi” come potrebbe suggerire il termine, bensi “equilibrati”, “bilanciati”,
con uno svilupo intellettuale e sociale complessivo. Non dei mostri-sapienti che sanno tutto sulla
vita dei lombrichi e completamente inetti come cittadini del loro mondo. Nel profilo dello
studente gioca un ruolo molto importante la partecipazione alle attivita cosiddette extracurricolari.
E qui torniamo all'abitudine americana all'associazionismo, ai club, ai gruppi organizzati, agli
interessi coltivati all'interno o all'esterno della scuola i cui conseguimenti non finiscono in
pagella. Nel liceo troviamo gli stessi fenomeni chi si ripeteranno all'universita. Club di fisica, di
matematica, amanti della natura, del cinema, delle lingue straniere, del teatro. Le attivita sportive,
la banda ufficiale della scuola, e chi pit ne ha pit ne metta. Bastano un paio di studenti
entusiasti, magari un docente che da loro una mano, ed ecco nascere il club shakesperiano o la
banda delle cornamuse. Ogni club elegge un suo presidente, vice presidente e tesoriere e

insieme decidono quali attivita svolgere. E' un modello che consente la formazione di una
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leadership democratica, che abitua gli individui a prendere iniziative ed essere responsabili per
la loro realizzazione. E' 'autogestione dei propri interessi ricreativi e intellettuali dentro 'alveo
della scuola. Tutto questo lavoro non va perduto. E’ un patrimonio che si accumula e che fin da
giovanissimi va ad accrescere il curriculum vitae dello studente. Al momento dell’iscrizione
all'universita, accanto ai voti, contano enormemente queste voci estranee, a dimostrazione di

una capacita e volonta di andare oltre i puri contenuti scolastici.

Ricordo lo stupore con cui lessi il mio modulo di iscrizione, nel quale mi si chiedeva di
descrivere in forma narrativa su foglio a parte le mie attivita extrascolastiche. A quei tempi, con
altri giovani del mio comune, avevamo fondato la pro-loco e organizzavano gite sciistiche
pomeridiane con lezioni di sci per i bambini del paese e del tutto gratuitamente per “i bambini
poveri”. Ogni due o tre settimane facevo da accompagnatore (no, non andavo a sciare gratis). E
nella domanda di ammissione ce lo misi. Cosi come ci misi il lavoro di volontario nella micro-
biblioteca comunale a catalogare i pochi libri raccolti attraverso donazioni. Chi mai avrebbe
pensato che un giorno quelle attivita avrebbero avuto un significato per un comitato che doveva

decidere del mio futuro a cinquemila chilometri di distanza?

Volontariato

Una delle esperienze extracurricolari vista con occhio particolarmente favorevole ¢ il volontariato
sociale. In un liceo privato di New York frequentato per un semestre da Giuditta, la giovane figlia
di amici, la scuola richiedeva un impegno obbligatorio di un certo numero di ore alla settimana.
La scuola aveva raggiunto un accordo con servizi sociali nei quali gli studenti erano i benvenuti
e I'elenco includeva case di riposo per anziani, turni di assistenza a persone non vedenti,

lavoro di lavapiatti in una mensa per senza-casa, lezioni private di inglese per figli di immigrati in
difficolta, e cento altre attivita. E qui ritorna di nuovo il principio di fondo del “restituire” alla
societa in parte cio che si e ricevuto. Il privilegio comporta delle responsabilita, comandamento

numero uno. Numero due: non € mai troppo presto—ne troppo tardi—per cominciare.
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So che esiste una posizione ideologica massimalista che considera questo tipo di volontariato
“carita pelosa” perche servirebbe solo a sgravarsi la coscienza attraverso un gesto simbolico.
Secondo questa logica I'atto di solidarieta individuale scarica la societa dalla responsabilita di
dispensare giustizia economica e sociale. Sul fronte opposto esiste un altro tipo di idealismo,
quello delle persone che appiccicano ai paraurti delle auto decalcomanie che dicono:
“Commetti atti di insensata bonta e gesti inconsulti di bellezza”. E' il retaggio dei figli dei fiori
(oggi sarebbe meglio chiamarli i bisnipoti), dei baby boomers cresciuti con la bibbia pediatrica
del dottor Spock. A molti i giovani piace vederli cosi, idealisti, entusiasti ed ingenui nella loro
generosita. Altri li vorrebbero arrabbiati, ribelli, inavvicinabili, alienati e incorruttibili alle blandizie
del denaro e del successo. Loro stanno chi un po’ di qui chi un po’ di la, e nel mezzo, come
sempre, il mare magnum della normalita vissuta non come ignavia ma come “virtus”. E’ la
prevalenza in tutta la societa di un blocco compatto e variegato di moderati che conferisce
credibilita alle istituzioni in cui tutti, piu 0 meno, vedono riflessi i propri valori ed i propri ideal,

personali e collettivi.

La scuola americana ha la funzione primaria di crogiolo ideologico, tanto piu importante se i
pensa che tra i suoi compiti c'e e c'é sempre stato quello di far convergere verso un dato
modello di cittadinanza le decine di milioni di immigranti provenienti da ogni angolo della terra
con i loro linguaggi, costumi, tradizioni e culture,e trasformarli in una parte integrante della
societa attraverso i meccanismi di avanzamento e mobilita sociale di cui la scuola stessa e

probabilmente il pilastro fondamentale.

Dalla scuola i figli degli immigrati traggono un messaggio molto esplicito: non é sufficiente
tuffarsi nei libri 0 nel laboratorio di chimica ed emergere enfant prodige locale. E' necessario
fare e documentare il tuo lavoro per gli altri. Gli “altri” possono essere anche la tua famiglia. Nel
curriculum vitae di una giovane ebrea russa, Tatiana, rifugiata politica, fuggita in modo
rocambolesco con la famiglia dall’Azerbaijan in stato d’assedio, c’era la storia delle ore e ore

passate a insegnare inglese al padre, ingegnere elettrotecnico, e alla madre, docente di lingue
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turchi, per aiutarli a trovare un lavoro, qualsiasi lavoro, per ricominciare una nuova vita negli Stati
Uniti a cinquant’anni. Era stata ammessa a New York University, dove lavoravo a quel tempo:
come solo documento aveva una pagella del terzo anno di liceo. Aveva gia finito il primo anno
di universita a Baku, dove risiedeva, ma nemmeno sognarselo di poter recuperare “le carte”.
Ammessa con la raccomandazione di tutoring supplettivo in inglese. Borsa di studio all'80%. I
restante 20% doveva guadagnarselo lavorando part-time nel campus. Il che vuol dire fare

domanda nei vari uffici, dipartimenti, servizi che annunciano una posizione nell”ufficio
collocamento” interno. Ricevetti il suo curriculum vitae e la chiamai per un colloquio. Aveva
tantissima volonta. Ma non sapeva niente. Non sapeva battere a macchina, non sapeva usare la
fotocopiatrice, non sapeva la differenza tra caffe decaffeinato e regolare. Non aveva mai usato
una graffatrice in vita sua. La assunsi ugualmente. Volevo darle una possibilita, cosi come
glielaveva data I'universita. Se avesse dato buona prova di sé avrebbe imparato moltissimo e
le sarebbe stato piu facile un domani trovare un nuovo lavoro, meglio pagato, e dopo la laurea,
accanto alle credenziali accademiche, avrebbe potuto elencare anche i suoi “office skill”: word
processing, data base, contatti con il pubblico, e cosi via. Nel giro di tre mesi, a parte lo

spelling che rimase atroce, era diventata la migliore in assoluto dei nostri studenti part-time.

La media dei voti GPA

Per 'ammissione al college tutto questo conta. In genere nei comitati prevale una visione
“olistica” in cui i voti e gli esami sono solo una parte. A loro volta i voti hanno un valore relativo a
seconda della scuola di provenienza. Considerando il numero di licei in America—ciascuno dei
quali indipendente—viene da chiedersi come € possibile valutare accuratamente il “peso”
relativo della votazione. Alcuni licei, pubblici e privati, sono noti per la qualita del prodotto. Oltre
alla gia citata Andover Academy, menzioneremo a caso: “Boston Latin” e “Bronx Science”,
ambedue pubbliche; molti dei licei legati ai dipartimenti di magistero delle grandi universita, nei
quali i futuri insegnanti fanno il tirocinio prima di conseguire la laurea; le “magnet school”, licei
pubblici a numero chiuso che privilegiano un determinato aspetto accademico. Tutti conoscono

la High School for the Performing Arts, resa celebre dal film “Saranno famosi”. Altre ancora si
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concentrano sulla musica, altre sul design. Ma nella stragrande maggioranza é impossibile

determinare la qualita di una scuola.

Di alcune si puo dedurre il livello rifacendosi alla localita in cui si trovano. In genere zone ricche
hanno scuole migliori, per cui se uno studente si diploma alla High School di Scarsdale, vicino a
New York, noto sobborgo milionario, o a quella di Greenwich nel Connecticut, ancora piu ricco e
esclusivo, é abbastanza certo quale tipo di conoscenze avra acquisito. La differenza tra scuola
e scuola relativamente alla localita dipende da un fattore ineludibile: le scuole sono sostenute in
larga parte dalle tasse sugli immobili che sono strettamente comunali. Piu ricca la zona, piu alte
le tasse, piu soldi per i servizi e, compatibilmente con la volonta del consiglio comunale, piu
soldi per le scuole. Una comunita “affluente” vuol dire scuole piu ricche, insegnanti migliori
pagati meglio, migliori attrezzature e studenti piu preparati e seguiti. E cosi il circolo virtuoso si
completa. Poiché lo studente ha diritto alla scuola pubblica solo nel distretto di residenza, la
qualita delle scuole € uno dei criteri fondamentali per una famiglia nella scelta di dove stabilirsi e
comprare casa ('americano medio cambia casa almeno cinque volte nella vita. In genere con il
procedere della carriera ci si permette una casa sempre piu grande in un quartiere pit lussuoso.
A ogni rovescio di fortuna la storia si ripete in senso inverso ). Se un certo distretto, per vari
motivi, attraversa una fase di declino economico, di riflesso scendono i valori immobiliari e cio
si riflette immediatamente sulla qualita delle scuole. Questo a sua volta diviene un acceleratore
del fuggi-fuggi delle classi abbienti (leggi: bianchi) che lasciano dietro di se i gruppi economici
pit svantaggiati (leggi: neri, centro e sud americani, immigrati dal terzo mondo). Le scuole
perdono gli studenti migliori, gli insegnanti migliori cercano posto in altre scuole e vengono
rimpiazzati da altri meno esperti, aumentano percentualmente gli studenti bisognosi di
assistenza e gli standard scolastici devono essere abbassati per adeguarsi alla nuova realta. Di
conseguenza l'immagine della scuola ne soffre. Inizia un processo di decadenza, visto e
ripetuto in migliaia di circostanze simili in ogni angolo d’America. A questo punto altri genitori
preoccupati per la preparazione al college, ritirano i figli e li iscrivono a scuole private. Si

innesca una spirale all'ingiu che aumenta progressivamente di velocita fino a trasformarsi in un
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vero e proprio vortice. Se le scuole non sono piu desiderabili chi cerca casa evita quel
determinato distretto. | piu svelti o i pit astuti colgono al volo i segni dell'andazzo, vendono la

casa e scappano prima di rimetterci la camicia.

Naturalmente abbiamo semplificato di molto le complesse dinamiche sociali ed economiche
che determinano la fortuna di una comunita e delle sue istuzioni, ma nella sostanza cio € quanto
awviene. E questa lunga deviazione € solo allo scopo di illustrare quale massa di informazioni,
direttamente o indirettamente, vanno a pesare nelle decisioni del comitato di ammissione di un
college. Se i candidati vengono da licei locali o persino in ambito regionale, la conoscenza
della realta circostante fa da bussola ai membri del comitato d’ammissione. Se invece gli
studenti vengono da fuori, da molto lontano i voti non contano molto. Come fa allora la
Pepperdine University di Los Angeles a valutare uno studente di un ignoto quartiere di Saint
Louis e confrontarlo con un suo simile di Minneapolis? Contano un po’ di piu le materie studiate
(anche al liceo accanto ai numerosi corsi obbligatori vi & spazio per gli elective). Se c'é tanta
matematica, lingue straniere, inglese, giornalismo, musica, storia dell'arte, in genere e segno di
uno studente diligente e well rounded. Se cominciano a esserci troppi “social sciences” “arts
and crafts” o “home economics” (economia domestica), il profilo accademico precipita. Contano
molto le famose attivita extracurriculari, le lettere di presentazione degli insegnanti, e I essay, il
“tema”, che completa la domanda di ammissione nel quale lo studente deve parlare di sé e

delle proprie esperienze e aspirazioni.

SAT Scholastic Assessment Test

Spesso poi a sciogliere il nodo gordiano € il risultato del SAT, Scholastic Assessment Test, un
leviatano che sconvolge i sonni dei giusti. Praticamente tutte le universita pubblicano il
punteggio medio degli studenti ammessi ogni anno. Cio non significa che chi non ottiene quel
determinato punteggio € automaticamente escluso, ma obbiettivamente le probabilitd non sono
molto alte. Il SAT € anche il primo strumento a disposizione dello studente per misurare in modo

oggettivo le proprie capacita. Ma che cos’e il SAT? Tipico dei fenomeni americani, questo
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improprio test di ammissione all’'universita e un prodotto commerciale realizzato da una ditta
privata, la Educational Testing Service. Non € né un esame di maturita, né un esame di stato, né
federale, eppure il suo status é tale che praticamente ogni college lo richiede, incluse le
accademie militari tipo West Point o Annapolis. Criticato da tutti gli angoli e da tutte le
prospettive, pit volte accusato di insensibilita etnica perche troppo eurocentrico, troppo
“bianco”, troppo culturalmente orientato verso 'omogeneita a dispetto della diversita, e
purtuttavia uno strumento ineludibile. Molti obbiettano il fatto che esso non misura veramente
conoscenze e cultura, ma piuttosto I'abilita in un certo tipo di esame, quello a scelta multipla,
tipico di una certa metodologia pedagogica anch’essa sotto accusa. I SAT comunque € una
realta con la quale fare i conti. Lo stesso identico esame viene amministrato in date
predeterminate in tutto il Paese e in numerose localita estere. Progettato e realizzato secondo i
pitl avanzati metodi di misurazione statistica, con dozzine di tabulati a comprovare la validita e
I'affidabilita dei risultati, con pagine e pagine di analisi della sua correlazione con altri standard
accademici, con i punteggi complessivi determinati dai computer, trasuda un senso di potere a
meta tra Kafka e Orwell. Riprenderemo la discussione sul SAT piu estesamente nel capitolo

dedicato al'ammissione al college.

La scelta della scuola

La sessione SAT con piu iscritti € quella di aprile-maggio. | candidati sono soprattutto i liceali alla
fine del penultimo anno e con la mente gia rivolta al percorso di guerra che li attende per entrare
al college. Con i risultati in mano lo studente ¢ in grado di fare una prima valutazione realistica di
quali sono le sue possibilita. Fatti uguali tutti gli altri fattori e finanze familiari permettendo, i
risultati migliori aprono le porte delle universita piu ambite. Per tutti gli altri si tratta di scegliere al
meglio e di giocare bene la propria mano. A determinare il fatale incontro tra lo studente ed il
“suo” college intervengono molti altri fattori. Cosi come la reputazione di un college dipende in
parte dalla media SAT degli studenti ammessi, quella di un liceo a sua volta dipende dalla
percentuale di studenti che proseguono gli studi all'universita (la media nazionale é circa il 50%

dei diplomati) ma soprattutto quali college. Alcune scuole hanno da sempre rapporti molto forti
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con taluni college. | licei privati cattolici, che di solito sono di ottima qualita, in particolare quelli
gestiti dai gesuiti, possono sempre metterci una buona parola per 'ammissione a Georgetown
University a Washington, Fordham University a New York o Loyola University a Chicago, senza
disdegnare, anche se non ¢ delle loro, Notre Dame in Indiana. Le cosiddette prep school di
matrice Wasp (White Anglosaxon Protestant) hanno canali diretti con le lvy League, tra cui

Harvard, Princeton, Yale e Columbia. Altri network funzionano a livello locale o regionale.

Per facilitare i contatti i licei spesso si consorziano ed insieme organizzano delle vere e proprie
“fiere campionarie” con i college come espositori. Uno spazio appositamente preparato, che di
solito ¢ il palazzetto dello sport di una delle scuole (chiamarlo palestra sarebbe un insulto), si
riempie di tavoli con pacchi di dépliant, volantini, videocassette e altri materiali informativi. Molti
si portano il computer e lo collegano a Internet per far sfoggio su uno schermo gigante portatile
del Web page della scuola. Genitori e studenti curiosano, svolazzano come api inebriate dai
colori dei poster, si soffermano qua e la, fanno domande, prendono biglietti da visita, lasciano
indirizzi. Proprio come una fiera in cui 'acquirente si fa un’idea di cosa offre il mercato. A loro
volta i rappresentanti dei college addocchiano gli studenti piu promettenti o dichiaratamente

interessati.

| college sono alla ricerca degli studenti migliori per elevare la propria immagine. | licei
incoraggiano gli studenti a fare domanda nei college migliori e allo stesso tempo corteggiano |
college invitandone i rappresentanti a ispezionare e toccare con mano la qualita del loro
prodotto. Lo studente ovviamente vuole finire in un'universita di buona levatura dalla quale uscire
con una buona preparazione, ma pensa anche a quattro anni di sano e robusto divertimento. |
genitori si preoccupano soprattutto di fare un buon investimento per il futuro professionale,
economico e emotivo dei figli. Che cosa cercano i genitori? Di tutto. “Mio figlio suona il violino
da dodici anni. Non che pensi di diventare il futuro Isaac Stern, ma sarebbe un peccato se
dovesse smettere proprio adesso. C'é un programma di musica, un’orchestra sinfonica, un

ensemble da camera, un club di musica classica, una stagione concertistica, un docente che
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possa seguirlo o dargli lezioni private?” “Noi siamo ebrei osservanti. Qual & la percentuale di
studenti ebrei nel campus, c'é il club culturale Hillel, ci sono le funzioni religiose il venerdi sera
e durante le festivita maggiori? Aimeno durante Pesach la mensa prepara cibo kosher?” “Mia
figlia & interessata a storia dell'arte e belle arti, ma noi siamo piu propensi a una laurea in
economia e business. Avete un programma di amministrazione museale, collegamenti con
gallerie per degli internati estivi, corsi di curatela, restauro, appraisal (stima), per combinare le
due cose?” Poco importa poi se due giorni dopo la prima lezione la loro Megan, Abigail o
Ashley si sara gia dimenticata di arte e musei per innamorarsi della docente di sociologia del
femminismo nel Terzo Mondo che ha appena concluso un soggiorno di studio sulle Ande a

studiare gli Indios di Tegucigalpa.

La freshman class

Dopo circa diciotto mesi dall'inizio dell'estenuante maratona dell’'ammissione arriva finalmente il
primo giorno di scuola. E qui si scoprono le carte. Si scopre cosi che nella determinazione di
avere a tutti i costi un corpo studentesco il pit vario ed etnicamente diverso possibile, talune
ammissioni sono avvenute con un occhio di riguardo per le minoranze. Per dare un respiro
internazionale alla scuola vengono ammessi facilmente stranieri il cui inglese lascia a desiderare
(si riprenderanno). Alla ricerca di un profilo un po’ pit elevato, non necessariamente dal punto di
vista accademico, si punta magari sullo sport e si danno borse di studio a soggetti simili a veri e
propri armadi a sei ante, sia per dimensioni che per materia grigia, da usare come arieti nella
squadra di football (non si riprenderanno mai). In virtu dell’assoluta indipendenza di cui godono i
college hanno carta bianca nelle ammissioni, ad una sola condizione: che non pratichino
discriminazione per razza, origine nazionale, religione e sesso. E' ammessa la deroga al
sesso, purché sia totale: se una scuola femminile vuole mantenersi tale cio € consentito. In
tantissimi casi si ingenera un fenomeno di autoselezione: i college cattolici hanno una piu alta
percentuale di studenti cattolici; Brandeis University nei pressi di Boston ha un’altissima
percentuale di studenti ebrei; i Bible College battisti ed evangelici nel sud del paese attraggono

praticamente solo integralisti bianchi; i tradizionali college neri difficilmente vedono un bianco
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nelle loro aule. Autosegregazione, la si potrebbe chiamare, oppure naturale attrazione verso i

propri simili.

L'universita é forse un po’ meglio, ma non é differente dalla societa.

Il - IL PRIMO GIORNO DI SCUOLA
Dopo che la faticosa marcia di avvicinamento si & conclusa con I'agognata ammissione, il
freshman, la matricola si trova alle prese con i regolamenti interni dell'istituzione e deve

programmare un piano di massima che lo porti al titolo di studio.

| “credit”

Per ottenere la laurea lo studente deve conseguire un certo numero di credit, in genere dai 120
in su. | credit sono impropriamente “punti” che vengono accumulati. Ciascun corso di solito vale
da un minimo di 1 ad un massimo di 4 o 5 credit, secondo il numero di ore di insegnamento e il
livello di difficolta del corso. A quanti corsi deve iscriversi uno studente full-time per finire nei
canonici quattro anni? Il calcolo é presto fatto: ciascun anno accademico solitamente si divide in
due semestri, per un totale di otto. Centoventi credit divisi in otto semestri uguale 15.
Considerando che un corso di media vale 3-4 punti, lo studente dovra seguire circa quattro-
cinque corsi per semestre. Se non ce la fa a sostenere questo ritmo puo sempre iscriversi ad
un corso o due durante la sessione estiva (circola voce che i corsi estivi siano piu facili) per
tenere il passo. Le universita statali consentono il part-time, e sta allo studente pianificare il
proprio cammino verso la laurea. Nei college privati piu prestigiosi il part-time non e consentito
e gli studenti hanno piu 0 meno I'obbligo di finire nel tempo stabilito. Inoltre, in ambedue i tipi di
istituzioni, lo studente deve manterene una certa media di votazione, al di sotto della quale
viene posto in probation sorta di “liberta vigilata”. Se entro un certo periodo di tempo non riesce

a rimediare viene allontanato.
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Lo studente non deve decidere subito in quale disciplina laurearsi. Di solito ha tempo fino alla
fine del secondo anno per “dichiarare” il major, cioe I'indirizzo di studio. Ma prima ancora di fare
questa scelta ha di fronte tutta una serie di requisiti, i cosiddetti requirement, da soddisfare. Tutti
indistintamente, a prescindere dall'indirizzo che sceglieranno alla fine, devono frequentare un
certo numero di corsi di inglese, di lingue straniere, nelle discipline scientifiche, umanistiche e
nelle scienze sociali. Chi non ha inclinazioni scientifiche soffrira le pene dell'inferno nei corsi di
analisi matematica, e viceversa i “techy” con la testa nei computer stringeranno i denti a doversi
sorbire la trinita letteraria anglosassone Chauser-Milton-Shakespeare (il cosidetto Chocolate Milk

Shake).

Potrebbe sembrare uno spreco di tempo per un futuro scenografo teatrale studiare I'anatomia
delle rane, ma in realta questo approccio & in armonia con la realta dell'intero sistema
scolastico, di cui l'universita e solo lo stadio piu avanzato. A livello di scuola superiore non
esistono istituti professionali tipo ragioneria, geometra o perito come succede in Italia. La High
School, la scuola superiore, € piu simile ad un liceo alla fine del quale lo studente non
acquisisce un bagaglio di conoscenze professionali specifiche. Non solo, ma gia a questo
livello, oltre ad alcuni corsi obbligatori, lo studente ha la facolta di scegliere i corsi che
preferisce. Per la maturita, su otto semestri di scuola generalmente sono obbligatorie sei corsi
di letteratura inglese. Ma chi vuole pud seguirne anche otto, uno per semestre. Il compito
dell'istruzione superiore € di ampliare il piu possibile gli orizzonti degli studenti. Alle universita o
alle scuole professionali, pubbliche o private, spetta il dovere di trasmettere competenze
professionali. Ma non prima che lo studente abbia ampliato ed approfondito le sue conoscenze
culturali di base, per essere in grado di farsi una ragione delle proprie scelte. Pertanto, con
alcune eccezioni come vedremo, la maggioranza dei freshman si iscrive alla facolta piu

generica, il College of Arts and Science senza avere deciso quale indirizzo seguira.

E’ un luogo comune ed una battuta che i freshman appena arrivati in college vogliono laurearsi

tutti in psicologia. E' una battuta, naturalmente, che pero coglie I'ansia di sapere che pervade i
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giovani studenti. Separati per la prima volta in forma fisica dai genitori, questo € il primo passo
di un lungo cammino verso la conoscenza. Conoscenza degli altri per la conoscenza di se,
naturalmente. E un bel corso di psicologia sembra proprio la scorciatoia ideale per arrivarci il
piu in fretta possibile. Ci penseranno poi le lunghe lezioni introduttive zeppe di statistiche e di
teorie dell’apprendimento, con tutto I'apparato fisiologico, cognitivo e percettivo da imparare a
memoria, a raffreddare gli entusiasmi. “Se cominciassimo subito con i corsi piu sexy, che so io,
psicologia delle personalita devianti, si laureerebbero tutti con noi e non ci sarebbero piu
studenti per nessun altro—diceva tra il serio e il faceto un collega---D’altronde senza quei corsi
di base sforneremmo degli incompetenti con una preparazione da guru invece che degli
psicologi”. Deve essere pero anche per un riflesso della forma mentis dell'insegnante, che e
convinto che I'unico modo di formare un esperto nel suo campo e di reprimerne prima
I'entusiasmo. Solo chi sopravvive con la curiosita intatta nonostante le difficolta, sembra dicano

in filigrana, & degno di essere come noi.

Amarcord

E penso con mesta inquietudine a vent'anni fa quando ero assistente e insegnavo corsi di lingua
italiana, prima che la didattica delle lingue straniere fosse rivoluzionata dalla metodologia che va
sotto il nome di “competenza funzionale”. lo ed i miei colleghi entravamo in classe il primo
giorno circondati da volti sorridenti e entusiasti, curiosi, con gli occhioni aperti e pieni di voglia
di imparare. Per molti dei nostri studenti, figli del Midwest rurale, di condizioni economiche
modeste, magari i primi della loro famiglia ad andare all'universita, una lingua straniera era un po’
una finestra su di un mondo di cui avevano sentito parlare in termini quasi mitici. Perché per chi
nasce nelle pianure di granoturco delimitate all’'orizzonte solo dalla curvatura della terra I'ltalia &
un sogno, con la sua bellezza straordinaria e struggente, la profondita dell’esperienza estetica
nelle arti, i valori culturali e sociali di attaccamento alla famiglia e al “paese” che traspaiono
anche e persino dagli stereotipi negativi. E invece di insegnare a parlare e a comunicare i

sottoponevamo a inutili e sadiche operazioni di umiliazione intellettuale, identiche a quelle patite

a suo tempo per mano dei nostri docenti di latino e greco al liceo (si sa che a picchiare i
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bambini sono soprattutto coloro che sono stati picchiati da bambini). La grammatica. Le regole.
E pazienza se fossero solo le regole. No, le eccezioni, tutte le eccezioni, “camice” e “camicie”,
i cambiamenti di genere dal singolare al plurale, lenzuolo-lenzuola, ginocchio-ginocchia, uovo-
uova, come se la chiave dell'intelligibilita, del farsi capire in italiano dipendesse dall'accuratezza
fonemica di parole che non entrano nemmeno nel vocabolario medio quotidiano. E assurdita
come il sistema pronominale (“gli se ne € dette quattro”, “avvicinarvisi”), o la differenza capitale
nel comparativo tra “piu di e “piu che”. E siccome non c’e libro di grammatica in grado di
spiegare in modo esauriente, il povero assistente si crede di fare cosa eroica passando una
nottata a cercare la formula magica, la REGOLA, che sveli i misteri. (L'ho trovata, la regola, ma
ho giurato di non insegnarla mai pit a nessuno. Dicano pure “é piu lungo di largo”, o “é piu di
stupido, e innamorato”, oppure “ci sono piu donne di uomini”. Li promuovero ugualmente). Non
c'e da sorprendersi se dopo uno o due semestri, soddisfatti i requirement di lingue straniere, gli
studenti sparivano. In testa magari si tenevano ancora la coniugazione del passato remoto di
dare (era nell'ultimo esame) ma di spiaccicare una parola neanche a parlarne. Eppure
nonostante tutto, nonostante gli esami in cui dovevano tradurre “if he had been able to come
tonight, he would have informed us about it last night on the telephone” in cui ci aspettavamo un
eloquente “qualora egli fosse stato in grado di venire stasera, ce lo avrebbe comunicato ieri
sera al telefono”, nonostante questa ed altre infamie, c’erano studenti che resitevano e alla fine
di quattro anni si laureavano in italiano. Come abbiano fatto me lo chiedo ancora tra stupore e il
terrore, terrore che esseri umani possano subire tali brutalita senza riportare cicatrici psichiche
permanenti (o forse scatta la sindrome di Stoccolma). Ma si laureavano. Certo non grazie a

quello che gli avevamo insegnato noi. Ma questa e un’altra storia.

Ma bando alle riminiscenze e ai sensi di colpa.

Sara solo dopo aver esplorato le varie opportunita ed essere stato respinto da alcune discipline

come una zanzara dall'autan, che lo studente giungera ad una decisione sull'indirizzo di laurea.

Ad aiutarlo in questo safari alla ricerca della vocazione sono proprio i requirement.
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Frequentando corsi di diverse discipline entra in contatto con i docenti, entra in sintonia con un
ambiente, scopre dentro di sé interessi mai immaginati e nel giro di due anni € pronto a fare una
scelta ragionata. | requirement sono anche il modo in cui il college rende onore all'ideale della
cultura umanistica offrendo un nocciolo duro di conoscenze e la panoramica piu vasta possibile
dello scibile umano. Una specie di trivio e quadrivio di rinascimentale memoria riveduto e
corretto in versione ventesimo secolo. Nel frattempo lo studente si e formato una cultura di base
e si é fatto una ragione del perché é attratto verso un certo modo di interpretare il suo ruolo nel
mondo, e non un altro. O almeno questo é I'obbiettivo ideale dei requirement. Ma come si sa in

tutte le cose umane tra ideale e realta a volte ce ne passa.

| requirement

La laurea la si ottiene dopo aver soddisfatto due ordini di requirement, cioe corsi obbligatori:
quelli generali validi per tutti, e quelli specifici della disciplina di specializzazione. I requisiti

generali, che possono avere nomi diversi, quali college requirement o core curriculum, sono a

volte molto complessi. | pit comuni stabiliscono un certo numero minimo di credit in campi
diversi. Come abbiamo accennato, per esempio anche chi pensa di laurearsi in filosofia dovra
ottenere obbligatoriamente un certo numero di credit nelle materie scientifiche e nelle lingue
straniere (per non parlare poi dei corsi obbligatori di educazione fisica. Sembrera uno scherzo,
ma in parecchi college non ci si laurea se non si sa nuotare. A meno che uno non abbia un bel
certificato dallo psicologo che attesta la limnofobia del soggetto). A loro volta gli studenti
interessati a laurearsi in informatica o fisica, dovranno collezionare un numero minimo di crediti
nelle discipline umanistiche, nelle scienze sociali, nelle arti applicate o nelle lingue straniere.
Questi requirement sono decisi a livello di college ed é solo il dean (letteralmente “decano”,

equivalente al preside di facolta) che in casi rari puo concedere deroghe e fare eccezioni.
Il major

Per prima cosa si pone il problema di quale disciplina scegliere come major. Ogni major

comporta requirement specifici decisi dal dipartimento. E’ I'equivalente del piano di studi, nel
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quale sono elencati i corsi obbligatori e il numero di corsi elective, cioé quelli facoltativi
all'interno della disciplina. Non tutti i corsi vengono insegnati ogni semestre, per cui, in
consultazione con I'advisor, che & un docente con funzioni di consigliere accademico, lo
studente deve programmarein anticipo gli anni di studio. Nei piccoli college esistono dozzine di
programmi di major. Nelle grandi universita si arriva a centinaia. Alcuni sono palesemente
bizzarri, quale il programma in scienze mortuarie al Point Park College di Pittsburgh, per
esempio, con tanto di corsi di chimica per imbalsamatori e contabilita-management per le ditte di
pompe funebri. Oppure I”International Gaming Institute” della University of Nevada-Las Vegas il
major per croupié e amministratori di casino. Alla Florida State University, nella school di
agricoltura, molto popolare € il programma di management “agricolo” dei campi da golf, mentre

il programma di designer di campi da golf trionfa nel dipartimento di landscape architecture a

Mississippi State University. Per non parlare delle dozzine di programmi di studi religiosi che,
per una persona interessata all'ordinazione in una congregazione minore, suppliscono alla
mancanza dei tradizionali seminari. Ora, I'idea di andare all'universita “per studiare da prete” in

un programma non-denominazionale € quantomeno inconsueta per un europeo.

[l - TEORIA E PRATICA

Ma sono queste stranezze che piu di qualsiasi discorso mettono in evidenza un dato
fondamentale dell'unversita americana: I'accademia vive e respira dentro il sacco amniotico
della societa, dell'economia e del mondo del lavoro. Il suo ruolo é triplice ed &, nell'ordine,
prima socializzante in senso civico, poi formativo in senso intellettuale, e quindi addestrativo in
senso professionale. Uno studente che voglia laurearsi in letteratura inglese non si iscirve
all'universita solo per imparare quelle nozioni e nient’altro. Ci va per imparare prima di tutto ad
interagire ad alto livello di responsabilita e maturita con le complessita di un'istituzione che
riassume in se in un microcosmo i veri rapporti del “mondo reale”, pur contenuti in una sfera ben
definita. E’ per questo che gli atenei sono definiti il terreno di addestramento della futura classe
dirigente. Poi ci va per crescere intellettualmente e psicologicamente, anche attraverso

Shakespeare e i poeti elisabettiani. E contemporaneamente dal punto di vista professionale Ci
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va per imparare a scrivere, a procedere ad analisi critiche, a fare ricerche in biblioteca, a gestire
I flussi di informazione e tutti gli strumenti tecnologici del mondo moderno nelle loro
manifestazioni pit avanzate. Sempre con un occhio a quello che vuole il mercato del lavoro. In
un certo senso nella sua esperienza si sintetizza I'ambivalenza che caratterizza tutta la sfera
educativa di fronte al classico dilemma: trasmettere cultura o insegnare quello che “serve™?
Teoria 0 pratica? Ginnastica mentale 0 “manualita™? Vi sono universita e facolta all'interno di
universita che hanno fatto scelte “professionali”, nelle quali il curriculum e solidamente
pragmatico, in particolar modo nel campo delle scienze applicate come ingegneria, o le scuole
di business. Ma accanto a queste vi sono college e universita che basano I'educazione sui
“grandi libri” e su di un orientamento speculativo-umanistico-astratto. Nella stragrande
maggioranza dei casi, com’e da aspettarsi, trionfa il compromesso. Nei piani di studio del
dipartimento, nei requirement generali del college e persino nel syllabus dei singoli corsi si
tenta di bilanciare i due aspetti teorico e pragmatico. A chimica, oltre alle classiche lezioni in
aula e agli esperimenti in laboratorio, si lavora su progetti concreti. In un seminario avanzato di
chimica fisica ricordo una giovane collega, fanatica di sci da fondo, che guidava gli studenti
allanalisi e alla sintetizzazione di nuove scioline per diverse condizioni di neve e temperatura.
Con i prodotti sperimentali da loro creati si recavano in cima ad una collina innevata nel campus
e qui, su una pista misurata in precedenza, lanciavano diverse paia di sci caricati con grossi
mattoni e ne cronometravano i tempi di discesa che poi correlavano con la temperatura dell'aria
e della neve, I'umidita eccetera. Nei corsi di psicologia non si parla solo del famoso cane di
Pavlov, ma si lavora con cavie e topolini per toccare con mano la verita delle teorie
dell'apprendimento. In ogni campo si cerca di soddisfare sia I'aspetto speculativo che quello
sperimentale ed empirico. Il corso fondamentale di filosofia per introdurre i concetti di metafisica
e fenomenologia si apre con un classico enigma: “Un albero che cade in una foresta dove
nessuno lo puo sentire, fa rumore o no™? O la piu inquietante ipotesi: “Un numero infinito di
scimmie con un un numero infinito di macchine da scrivere un giorno produrranno l'intera opera
di William Shakespeare”. Giochetti per bambini? Sia pure, ma se € vero che I'apprendimento

deve necessariamente passare attraverso il filtro affettivo, non vale la pena puntare piu sul
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godimento che sul dolore? Vuoi mettere una bella discussione sull'albero che cade nella foresta
invece che il mito della caverna di Platone da recitare a memoria, senza prendere posizione? |l
non-plus-ultra ludico nei miei italici corsi di filosofia era imparare a memoria le aporie di Zenone.
Ma mai una discussione, una speculazione a ruota libera, un ragionamento. La parola chiave
dell'insegnamento universitario americano & “discussione”: rito partecipatorio, controbattente,
dialogato. Persino i corsi fondamentali con un centinaio di studenti nelle aule a emiciclo, da
storia americana a algebra a introduzione alla sociologia, nei quali la dinamica del contraddittorio
0 della domanda/risposta deve necessariamente essere contenuto, sono affiancati da
discussion, lezioni supplementari in gruppi ristretti condotte da un assistente. E vere e proprie

“discussion” sono.

IV- L’UNIVERSITA’ COME CLUB

Ma l'universita & anche altro rispetto all'aspetto accademico. Anzi, a voler ben vedere i corsi
sono solo una componente, € non necessariamente la piu importante, della “college
experience”. Il college offre letteralmente di tutto. Attrezzature sportive d’avanguardia per tutti gli
sport immaginabili, golf ed equitazione inclusi, almeno nei posti piu snob. (A New York
University le piscine offrono anche un nuovo esercizio, il jogging acquatico--la testa rimane fuori-
-SU uno speciale tapis roulant per chi ha ginocchia o articolazioni troppo fragili e non puo
sostenere I'impatto con superfici rigide). Centri computer (per chi non avesse ancora un
personal) per ricerche e studio. Il collegamento gratuito al “server” dell'universita che ti collega
istantaneamene con Internet in tutte le sue incarnazioni. Biblioteche aperte 16 ore al giorno 7
giorni alla settimana. Film. Teatro. Concerti. E poi i club per ogni tipo immaginabile di interesse
sulla faccia di questa terra. Club degli scacchi, dell'operetta, di spagnolo, del cinema, dei
canoisti, dei bird-watcher, degli appassionati di giardinaggio, degli studenti filippini 0 malesi o
guatemaltechi. | club religiosi. | club politici. | club gay, di travestiti o transessuali (giuro!). Degli
hacker. Il club dell'anacronismo creativo, i cui membri riproducono nei dettagli armature e altri
orpelli medievali e si scontrano in duelli incruenti e battaglie con archi balestre lance e spadoni

su e giu per le colline del campus. E poii “support group”: per i figli di alcolisti. Per depressi.
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Per ansiosi. Per perfezionisti. Per orfani recenti di padre e di madre. Ogni varieta di interessi nel
campionario dell’'esperienza umana trova un ambito sociale di gruppo in cui esprimersi. La
gente si ritrova, si incontra, partecipa, si impegna, organizza, lavora. Magari ci si vede solo una
volta ogni due mesi per una cena, una festa, o una conferenza. Il circolo italiano di uno dei
college in cui ho insegnato si riuniva una volta al mese per un pizza party, un paio d’ore insieme
tra studenti e insegnanti per un paio di bicchieri di vino e due chiacchiere per conoscersi
meglio. Un gruppo di fedelissimi, i majort, cioé quelli che si laureano nella disciplina, c’era
sempre. Gli altri andavano e venivano. Poi c'era la festa grande del Columbus Day, il 12 ottobre
e quella introdotta un po’ forzatamente del 25 aprile. | club James Joyce (ci sono in tutti i college
che si rispettino) invece si ritrovano ogni anno il 16 giugno, Bloomsday, giorno in cui si svolge
I'intera azione di “Ulysses”, per un reading non stop del romanzo e soprattutto del monologo

finale di Molly Bloom.

L'unversita non e fatta solo per studiare. E’ fatta per crescere come persone e cittadini e

diventare adulti insieme.

1 |l termine, con una scorciatoia linguistica, serve anche a identificare la persona che si specializza nella specifica disciplina.
“In College Mary was an English major” vuol dire che Mary si & laureata in inglese.
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