|
A costantino
kavafis Che avvenne? Fu certo a
Costantinopoli in riva al
Bazar, più inquieto
e vario del mare, in cima al
gemito delle scale, dove la
stanza s’aprì, ovvia e
reale come il
compartimento d’una conigliera. Diradata la
compagnia per i caffè
della notte, rappreso
l’alibi intermittente della risata nel vetro
smerigliato dei silenzî, sfociati i
rapidi mormorii negli
sguardi stagnanti, approdasti
con lui sotto un
presagio minaccioso d’alba a quella
soglia. Un forte
groppo di pietra — da prima
solo un calcolo nel cuore — s’era
indurito ed ingrossato in petto. Chiusa la
gola, era salito
alla mascella; già
s’affondava cieco nel calore
dei visceri, nei tronchi
appesantiti delle gambe. La pelle ti si
tendeva ovunque sul macigno, esterrefatto convitato di
pietra. Ti
sciogliesti di colpo, liquefatto
ed effuso in quella presa, in magica
simpatia col latte,
con il vischio, con le lacrime d’ un’ alba
vaneggiante ed opaca. Dall’ alto
di traboccanti dighe, in una furia
di cateratte e di cascate, scrosciasti
dirotto come nube amore e
inverno. Salivano dal
vicolo, come a
rassicurarti, rumori
antichi e consueti. No, nulla
era cambiato. Ecco, anche
per te così sarebbe
stato — normalmente. Greve
premeva il sole contro la tenda; indiscreto e
bramoso la frugava, cercandovi
uno strappo per entrare. Non era
nuovo: era già
stanco di strade bitiniche, dei muri
calcinati di Claudiopoli. Insieme — col raggio,
con la mano — gli cercaste
la bocca sbocciata a
un mitico giardino nell’
innocenza del sonno. to
constantin cavafy How did it
happen? Clearly it
was in Constantinople, on the shore
of the Bazaar — more varied
and restless than the sea — at the top
of the stair’s moan, where the room
opened, obvious and
real like the
compartment of a rabbit-hutch. With the
company reduced throughout
the cafés of the night, the
intermittent alibi of laughter frosted in
the glass of silent spells, the rapid
murmurings flowing into the
stagnant looks — under a
threatening forecast of dawn you landed
with him at that
threshold. A tight knot
of stone — at first but
a pebble in your heart — had hardened
and enlarged in your breast. After
closing your throat it climbed
to your jaw; already it sank,
blindly, into the
warmth of your entrails, into the
trunks, grown heavy, of your legs. Your skin
was stretched tautly on the boulder — you, amazed guest
of stone. In a sudden
you melted, liquefied
and effused in that clasp, in a magic
sympathy with the
milk, mistletoe and blurred tears of an opaque
daybreak. From the
brim of overflowing dikes, in a rage of
cascading cataracts, like a
bursting cloud you poured out love and
winter. From the
alley below, as if to
reassure you, arose sounds,
ancient and familiar. No, nothing
had changed. So then, for
you too thus it
would be, normally. Against the
curtain the sun pressed hard: eagerly it
rummaged, seeking a
rip to enter. It was not
new. Already it
had tired in Bithynian roads, on the plastered
walls of Claudiopolis. Together — a ray, a
hand — you reached
for his mouth flowering
into a fabled garden in the
innocence of sleep. |